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Toda forma de poder

... e ainda essa porra de greve agora na 
Faculdade.  Não  é  que  eu  não  saiba  dos 
salários  baixos  dos  professores,  da  situação 
do ensino e o escambau. É que não é você 
que tem 17 anos e vive nessa cidade que fica 
perto  de  coisa  alguma,  onde  no  fim  de 
semana  não  há  nada  pra  se  fazer  além  de 
medir  as  distâncias  entre  as  esquinas 
contando os passos de madrugada. 

Tudo bem. O problema é comigo. Mas 
não entendo mesmo.  Hoje vi o tal do chefe 
do  departamento  dando  entrevista  na  tevê. 
Ele mal conseguia disfarçar seu prazer com a 
mídia.  Provavelmente  deve  ter  contado  pra 
toda  sua  família,  que  reunida  aplaudiu  seu 
engajamento  pelo  bem comum.  Ainda  bem 
que  nenhum  desses  jornalistas  teve  que 
assistir  uma  de  suas  aulas.  É  um  daqueles 
doutores que se tornaram ermitões por conta 
da  Ditadura  e  agora  voltaram  com  tudo. 
Esteve na luta armada parece. Uma coisa que 
não deixa de me impressionar. Se os generais 
dessem pra trás com a abertura política, será 
que  teria  coragem  de  pegar  em  armas  pra 
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lutar? Essa coisa de Ditadura é uma sombra 
esquisita e não consigo entender muito desse 
jogo de política.  Ainda mais que o costume 
ainda é totalitário.  A ideia  é tomar o poder 
para  salvar  o  povo!  Acordar  as  massas 
adormecidas!  Formar  a  consciência  de 
cidadania!  Enfim, se não concordamos com 
esse discurso é porque temos deficiência  de 
formação,  distorção  burguesa,  niilismo  pós-
moderno,  ideologia  reacionária...  um pé  no 
saco.  Até  tentei  frequentar  o  encontro  do 
pessoal  do  partido,  mas  não  entendi  a 
distinção  que  faziam  entre  companheiros  e 
camaradas,  e  quando  perguntei  sobre  a 
diferença  entre  o  totalitarismo  de  Fidel  e 
Pinochet, já viu né! Neguinho queria sair na 
porrada. 

Tentei  prestar  atenção  no  que  eles 
diziam, mas parece que não conseguiam olhar 
para  a  paisagem  em  torno  deles  e  o  que 
falavam me parecia vazio. O discurso da mãe 
URSS  e  da  mais-valia...  e  sobre  as  minhas 
espinhas  nada!  Nem pensavam que  a  coisa 
aqui podia ser diferente, que repetir o que os 
outros  dizem  sem  questionar  é  cair  em 
conversa  fiada.  Parece  que  reivindicam  o 
impossível,  pra  manter  o  mesmo  discurso. 

4



Toda forma de poder 
Marcos Carvalho Lopes (marcosclopes@gmail.com)

Ou  tu  concordas  comigo,  ou  o  que  diz  é 
absurdo! Absurdo é essa coisa toda!

O  tal  do  diretor  da  faculdade  era  um 
desses  ortodoxos.  Se  escrevesse  algo  sobre 
Roberto  Venturi  na  prova  dele  era  zero.  E 
reivindicava  o  aval  de  um  filósofo  alemão 
chamado Jürgen Habermas, que teria escrito 
um artigo irrefutável que fechava a questão: a 
pós-modernidade era o mal! É claro que não 
tínhamos acesso ao artigo, ou melhor, a coisa 
tava  em  alemão.  Então  era  como  uma 
Revelação que ele pregava, como um Profeta 
para  a  qual  ninguém  poderia  ter  dúvidas. 
Queria que os alunos fossem como ovelhas: 
“meek and obedient you follow the leader”. 
Questão de fé, afinal. 

Nisso eu  gostava  mais  da  outra  ala  de 
professores. Um pessoal mais novo que tinha 
mais foco no mercado (afinal, estávamos nos 
formando para que?). Eram os frívolos pós-
modernos que não tinham essa pompa toda. 
Ali  na  Faculdade  esses  professores  eram  a 
minoria  oprimida.  E  nesse  caso  eu  estava 
com  a  minoria  que  podia  ser  taxada  de 
alienada.

Parece que o pessoal estava saudoso do 
golpe militar e justificavam sua violência pela 
violência  que  haviam  sofrido.  Talvez  fosse 
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mesmo isso o mais justo. Mas esse sonho de 
provocar  a  revolução  pela  força  me  parece 
uma grande bobagem. Não vejo argumentos 
para  justificar  um  “ato  heroico”  que  mata 
gente inocente em nome de causas maiores. 
Quem tem o direito de matar o outro? Onde 
essa luta por poder nos leva?

  
Na verdade a questão nem se coloca pra 

mim. O buraco é mais embaixo, ou melhor, 
sou eu que estou dentro dele. O tal do diretor 
do Departamento foi revolucionário naquela 
época e agora comandava a greve,  cheio de 
slogans e  certezas.  As  mesmas  certezas  que 
faziam  dele  um  professor  com  um  pé  no 
século XIX. Um modernista inveterado que 
não conseguia enxergar o fracasso de Brasília 
e da tentativa dos arquitetos de comandar e 
definir  o que seria  uma boa vida.  Puta  que 
pariu, isso é um pé no saco!  

Você planeja uma cidade sem esquinas, 
sem desigualdade, mas não pensa nas pessoas 
que irão construir  ela.  O resultado era  essa 
coisa  que  chamam  Brasília.  Na  teoria  uma 
perfeição,  que não suportou um pouquinho 
de luz do sol. Se eu pegar o papel agora pra 
desenhar sei bem o que vai ser esse ideal: o 
rosto  da  Ana.  Ao  invés  de  planejar  uma 
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cidade  perfeita,  o  que  me  interessa  é 
conquistar aquela guria. Poxa, conquistar! Ta 
aí minha luta por poder! Mas deixa assim. Se 
realmente começasse uma revolução, ou uma 
guerra nuclear, ou uma peste devastadora, ou 
se essa menina ligasse pra mim de repente, de 
bobeira nesta tarde, um sábado de tédio... eu 
ia  esquecer  todos  os  meus planos,  todas  as 
teorias.  Ia  ter  que  inventar  o  que  fazer  e 
improvisar  minha  própria  vida  neste  aqui  e 
agora. É difícil esquecer ou entender o que eu 
to dizendo? Faz o que tu quiseres então... vou 
perder as férias mesmo.
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Segurança

Tá  bom,  não  vou  ficar  aqui  em  casa 
entediado  desenhando  a  guria  como  se  ela 
não  morasse  tão  perto.  A  Ana  é  a  menina 
mais bonita da turma e de vez em quando a 
gente  até  troca  umas  idéias.  Mas  ela  nem 
suspeita que gosto dela. Acho que eu mesmo 
não sabia disso até pouco tempo atrás. Foi o 
Alberto  que  sacou  pelo  jeito  que  eu  falava 
dela. Me deu os pêsames rindo, dizendo que 
era uma causa perdida. Pro Alberto o máximo 
que a Ana poderia fazer por mim seria mudar 
meu  gosto  pelo  rock  progressivo:  iria  me 
reduzir  a  um autoindulgente  fã  de  boleros. 
Pro  Alberto,  no  amor  todos  somos  iguais. 
Enfim, ele não conhece a Ana.

Liguei pro cara e a gente marcou de se 
encontrar  num bar que era meio periférico, 
mas que a galera da Faculdade adorava. Era 
uma  espécie  de  revolução  pelos  butecos: 
escolhiam um lugar decadente e o tornavam 
point.  Quando  ele  ficava  manjado  demais  o 
jeito era buscar outro lugar. 
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O  Alberto  era  meu  colega  na  facu. 
Diferentemente de mim, ele bebia e fumava. 
Tinha  23  e  já  havia  morado  no  exterior, 
viajado  pela  Europa,  o  que  fez  com  que 
ficasse um pouco atrasado nos estudos. Mas 
sempre tirava onda com sua “experiência” de 
vida  e  acabava  chamando  atenção  mesmo 
pelos cabelos compridos. Ele me encorajava, 
na  verdade me desafiava  a  fazer  coisas  que 
sozinho não faria. Sair da jaula. Me chamava 
sempre pra sair no fim de semana e quando 
eu  ficava  reticente  traduzia  meu  silêncio 
como  um  sim  e  me  arrastava.  Ele  foi  o 
primeiro cara a achar minhas canções legais. 
Por conta da música a gente se aproximou e 
começamos a inventar planos de montar uma 
banda  de  rock.  Planos  secretos  que  não 
levávamos  a  sério,  mas  nos  uniam  na 
definição de simpatias  e  antipatias  musicais. 
Nós desviávamos da  onda  punk,  new wave e 
abraçávamos o velho e bom rock progressivo. 
Além de não descartar o iê-iê-iê, Bob Dylan, 
Zé Ramalho e os Beatles. 

A  Ana  foi  o  motivo  que  me  fez  pela 
primeira vez ligar para o Alberto no fim de 
semana.  Acho  que  a  Ana  e  a  greve  talvez. 
Fomos pra Tocaia e nós sentamos numa mesa 
na  calçada,  onde  dava  pra  ver  os  carros 
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passando (e também sermos vistos). Quando 
um  amigo  que  passava  de  carro  nos 
reconhecia,  rolava  um  cumprimento  de 
sobrancelha ou, pela madrugada, buzinavam. 
Nada  muito  lógico  ou  fixo.   Eu  pedi  um 
guaraná, mas bebia cerveja com o Alberto. O 
refrigerante era só pra garantir mesmo, afinal 
sou um bom rapaz. 

O Alberto tava meio calado. Na verdade, 
eu era quem estava falando muito e também 
bebendo mais do que o costume. O assunto 
era a  Ana,  o motivo era a  Ana.  O Alberto 
ficara rindo de mim e dava corda. Até que vi 
a guria passando no banco de carona do carro 
de um playboy da engenharia. O som do carro 
a  toda  altura,  o  cara  não  era  punk  mas 
desfilava  ouvindo  Sex  Pistols!  Ela  me  viu. 
Acho que me cumprimentou com o famoso 
gesto de sobrancelha. O Alberto viu também, 
mas  não  disse  nada.  Acho  que  guardou 
comigo um minuto de silêncio.  Depois caiu 
na  gargalhada,  pediu  outra  cerveja  e  me 
saudou: “Seja bem vindo à madrugada”. 

Eu tentei evitar o assunto, enquanto ele 
ironicamente  buscava  introduzir  no  papo 
palavras que terminassem em “ana”, sacana, 
banana, bacana etc., pra medir minha reação e 
continuar  dando  risada.  Eu  bebia  mais  um 
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pouco  e  ia  de  quando  em  quando  ao 
banheiro. Depois de cada uma dessas mijadas, 
me achava revigorado e acabava retomando o 
assunto,  mas  destratando  a  dita  cuja  e  o 
playboy da  engenharia.  Ele  tinha  carro,  casa 
própria,  usava  roupas  cheias  de  etiquetas 
famosas, quando não aparecia com bermudas 
de surfista na faculdade (apesar de estarmos 
muito  longe  de  qualquer  praia).  Idiota, 
engenheiro  do  Hawaii!  Apesar  disso  comia 
todas as meninas da Faculdade. O pessoal da 
Engenharia  se  aproveita  mesmo dos  cursos 
onde tem pouco homem e muita mulher. Eu 
e o Alberto queríamos fundar um movimento 
em favor  da  minoria  hetero  da  arquitetura. 
Mas, vamos lá, o que que a Ana queria com 
aquele sujeito rico e mimado? Ele iria a usar e 
jogar fora. Seria mais um produto, mais uma 
coisa  que  iria  ter  e  descartar.  Tava  nesse 
discurso indulgente  quando o Alberto  disse 
que minha virgem imaginária havia rançado, 
se  eu  quisesse  comer  o  queijo  agora  seria 
usado.  Eu,  todo  orgulhoso,  dizia  que  não: 
“Essa guria dançou”.  
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Eu ligo pra Você

Cheguei  em  casa  bêbado,  bem  tarde. 
Não  sei  mesmo  que  horas  eram.  Liguei  a 
televisão, mas não conseguia me concentrar. 
Filmes ruins na madrugada. Sexo e caratê, a 
bola da vez.  Muito vale um peito de mulher 
nua na madrugada, mas não naquela noite. A 
Ana aparecia e acenava como a mocinha do 
filme. Mudava de canal e novamente o rosto 
de  uma  apresentadora  me  lembrava  àquela 
guria.  Era uma perseguição e eu não queria 
perder. Onde ela estaria agora? 

Me peguei cogitando que talvez o playboy 
desaparecesse  num  acidente  de  carro,  um 
acidente laico, o suicídio de um idiota bêbado 
em seu brinquedo de muitos cavalos. A Ana 
iria  surgir  chorando  e  eu  correndo  iria  a 
consolar.  Mais  que  nada.  Nenhuma notícia. 
Comecei  a  achar  que  a  Verdade  estava 
mesmo  nos  comerciais:  tinha  que  ganhar 
dinheiro pra jogar aquele jogo. Fiquei ligado 
de que estava reduzindo a vida a um sonho 
colorido. Haviam “outros canais”. Tentava ler 
as  imagens  da  tela  como  se  fossem  um 
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oráculo,  um enigma  que  traria  escondido  o 
sentido da minha vida.

Nesse  surto  fiquei  preocupado  com  a 
guria. Me punindo pelos pensamentos maus. 
E se ela se acidentasse? Precisava ouvir sua 
voz.  Precisava  dela.  Liguei  pra  sua  casa  na 
mesma  hora.  Depois  de  muito  tempo  uma 
voz assustada atendeu. Voz de quem estava 
dormindo. A voz do pai da Ana. Desliguei. 
Depois  de  uns  15  minutos  tentei  de  novo, 
achando que agora  ela  iria  atender.  Seu pai 
atendeu já xingando. O Seu Umberto é bravo! 
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Nossas Vidas

Já sacou meu gosto pelo clichê? E não 
iria mesmo perder essa oportunidade. É que é 
repetição quando é  com a vida  dos outros. 
No  fim  estamos  na  mesma  merda, 
chafurdando. E eu com essa oportunidade de 
amor  desiludido  ficava  com  toda  a 
imaginação  que  a  melancolia  proporciona. 
Dedilhando minha  guitarra  contra  e  com o 
sem sentido do universo. Talvez de fora até 
pareça  exagero.  E  foi  nessa  fase,  de  ficar 
encolhido, tadinho de mim, que a pedra me 
pareceu mais pesada. Dizer que a pedra é uma 
perda não é mero jogo de palavras quando se 
esta no meio do caminho e é seu dedão que 
leva  a  pancada.  Aí  é  necessário  perguntar 
“para  que  seguir  carregando  esse  peso 
impossível?”,  “Quem  nos  escondeu  essa 
carga  infinita?”,  “Esse  desejo  nunca 
saciado?”, “Essa herança feita de angústia?”.

Ta bom, vai dizer que tô puto porque a 
Ana  tá  com  aquele  idiota  engenheiro  do 
Hawaii,  enquanto  eu  fico  aqui  com  Maria 
Zilda  numa  Vereda  Tropical,   Lucélia  Santos 
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gritando  “negro,  negro!”  ou  no  lugar  do 
Peréio,  com a  Sonia  Braga  em  Eu te  Amo. 
Cult? Cultivo o paradoxo. Não menospreze a 
minha decadência. Nesse jogo sozinho até a 
rainha dos baixinhos me fez feliz. A mão que 
afaga é a mesma que dedilha a guitarra. 

Minha mãe achava que me ajudava me 
dando novas fitas para o Atari. Quem trocaria 
Ana  por  Pac  Man e  Enduro?  Juntei  meus 
cruzeiros  e  comprei  um vinil  novo  do  The 
Wall do Pink Floyd – o meu  havia arranhado 
de tanto uso - só para ouvir Mother bem alto, 
no  escuro,  trancado  no  meu  quarto.  Nem 
preciso explicar o que a letra dizia. Afinal não 
era  preciso  construir  qualquer  muro,  ele  já 
existia e eu o preservava. 

Numa dessas tardes de noite artificial o 
Alberto apareceu lá em casa. O cara achava a 
maior bobeira ficar encenando aquele drama. 
Não  adiantava  nada  ficar  preso  naquela 
repetição,  ouvindo  Roger  Waters  e  lendo 
Albert Camus como se fossem uma religião. 
Absurdo  também  era  aquilo!  Tudo  bem,  o 
capitalismo, o sistema, os vícios calculados... 
O cara pedagogizava recitando Zé Ramalho e 
contando  com  a  ferrugem  na  engrenagem 
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deste  jogo.  É,  o  Alberto  tava  tentando  me 
ajudar. 

Ele queria saber das minhas canções. Se 
já tinha composto alguma coisa nova. Agora 
que as aulas iriam recomeçar,  a gente podia 
conversar  com  o  pessoal  do  DCE  e  fazer 
alguma  coisa  numa  festa,  um  show.  Não 
fiquei  muito  animado  com  a  idéia,  mas  as 
aulas voltando em Dezembro... não sabia se 
era  uma  notícia  boa.  Pelos  meus  cálculos, 
iríamos ter que ficar metade de Janeiro ainda 
em sala de aula. Mas, enfim, não tava nem aí. 

Alberto  riu  e  meteu  o  dedo na  ferida. 
Perguntou se tava daquele jeito por causa da 
Ana ainda;  uma pergunta para a  qual  ele  já 
tinha a resposta.  A novidade é que ela  tava 
namorando  sério  e  parece  que  já  ia  morar 
com o carinha da engenharia.  Que hora pra 
receber  essa  notícia!  Se  bem que,  já  que ta 
assim mesmo, vamos pra  Tocaia! Bebi muito 
nesse dia e no seguinte também. Um pouco 
mais  no  terceiro  dia.  Quando  voltando pra 
casa vomitei e sujei minha calça, meu All star,: 
se eu também era uma estrela, porque não me 
deixavam brilhar? Me dei conta de que aquela 
encenação era uma forma de suicídio. O que 
que eu tava fazendo com minha vida? 
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Fé nenhuma

Quando  as  aulas  voltaram  fui  com  o 
Alberto  conversar  com o pessoal  do  DCE. 
Ele tava com uma camiseta do Pink Floyd e 
eu  com  uma  do  Rush.  Não  era  uma  boa 
opção de traje quando se vai se lidar com o 
núcleo engajado da universidade. Enfim, logo 
saberíamos disso. 

Como sempre o pessoal estava jogando 
sinuca,  bebendo  e  fumando  escondido.  Se 
bem  que  o  lugar  cheirava  maconha.  Sem 
problema,  nosso  lance  era  ver  a  coisa  do 
show na festa que iam fazer quando as aulas 
acabassem.  O  presidente  do  DCE  era  um 
carinha da sociologia chamado Fernando. Ele 
estava na mesa de sinuca e continuou jogando 
enquanto conversava com a gente. Tinha uma 
galera  por  lá,  umas  gurias  também,  mas  a 
única  que  eu  conhecia  era  a  Carol.  Uma 
moreninha  que  estudava  jornalismo.  Já 
havíamos  nos  falado algumas  vezes  por  ela 
ser amiga da namorada do Alberto. 

O carinha do DCE achou bacana a idéia 
do show, mas perguntou meio irônico: “mas 
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vocês tocam, tipo, o que?”. O Alberto disse 
que  tínhamos  umas  músicas  próprias,  mas 
pensávamos em fazer  uns  covers também de 
rock nacional. Alguém perguntou Paralamas, 
Barão,  Raul.  Uma  menina  já  pontuou  que 
adorava  aquela  música  da  moto  dos 
Paralamas.  Poxa,  seria  bom agradar  a  guria, 
mas  explicamos  que  tínhamos  um  projeto 
mais performático, que queríamos apresentar 
canções  antigas,  uns  iê-iê-iê  do  Erasmo 
Carlos, quem sabe uma versão de Teixerinha 
ou  Gaúcho  da  Fronteira.  O  Fernando 
finalmente deixou de lado a sinuca e olhou 
pra gente, mas com reprovação: “Que porra é 
essa? Quem que vai querer ouvir essa merda 
neolítica?  Por  essas  camisetinhas  aí  logo 
saquei, um bando de escapista alienado!”. O 
Alberto  viu  que  a  coisa  era  um  beco  sem 
saída, aquele papo não ia em frente,  “não é 
isso  não,  mas  beleza,  vamô  embora”.  Eu 
disse que não ia. Não ia deixar barato aquilo 
não.  Perguntei  se  o  Fernando  por  acaso 
conhecia  alguma  coisa  do  Pink  Floyd,  se  já 
tinha  ouvido  The  Wall.  Chamar  a  gente  de 
alienado por conta de camisetas era uma coisa 
ridícula.  Ele  disse  que  não  conhecia  e  não 
queria  conhecer.  O  lance  é  que  não  daria 
espaço  para  mariquinha  da  arquitetura  que 
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não  participa  do  movimento  estudantil  e 
depois  fica  querendo  usar  o  palco  do 
movimento  engajado  pra  aparecer.  Porra, 
fiquei puto, mas me segurei. O Fernando deu 
as costas, mas continuei o papo, mesmo com 
ele fingindo que não ouvia. Disse pro idiota 
que  não  acreditava  mesmo  nessa  coisa  de 
movimento  estudantil,  que  o  movimento 
deles era no máximo de tráfico de drogas. Os 
idiotas achavam que iriam fazer a revolução a 
partir  do DCE. Pô, e quem era ele pra me 
chamar de burguês!  Enquanto falava o clima 
ia esquentando, os outros caras me olhavam 
torto.  O  Alberto  me  pedia  calma.  “Não 
acredito em porra  nenhuma dessa  mesmo”. 
Desisti de provocar dei as costas e ia saindo, 
quando  o  Fernando  gritou  “Vai  embora 
mesmo  viadinho”.  Parei,  me  virei  em  sua 
direção. Ele olhava pra os amigos ao seu lado, 
mas não pra que me pegassem, mas sim para 
que o segurassem: “Me segura senão quebro a 
cara desse idiota, me segura!”. Mostrei-lhe o 
pai-de-todos e,  aí  sim,  fui  embora.  Situação 
ridícula,  mas  exagerei.  Acabei  errado,  não 
devia ter dito aquilo.   
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Beijos Pra Torcida

Depois  da  aula,  no ponto de ônibus a 
Carol  me  procurou.  Fiquei  sabendo  depois 
que ela queria me parabenizar pela coragem. 
Mas não quis papo. Pedi desculpa, e lhe disse 
que  tava  chateado,  não  tava  a  fim  de  falar 
com ninguém. Só porque não torcíamos pela 
mesma  banda  de  rock...  Tinha  algo  errado 
naquilo.

Na verdade, não me reconhecia naquela 
bobagem  toda.  O  Alberto  havia  reclamado 
comigo.  A  Melissa,  namorada  dele,  achava 
que podíamos ter apanhado muito por eu ter 
bancado o galinzé enfezado. “Cheio de merda 
na cabeça mesmo!”, disse. Tinha mesmo me 
comportado como idiota e agora não iria me 
vangloriar por isso. Acabei entrando na pilha 
dos  caras  e  não  tinha  orgulho  de  nada 
daquilo. Não dei papo pra menina. Como se a 
gente pudesse celebrar a violência como um 
lugar-comum. 
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Todo Mundo é uma Ilha

“Menos  é  chato”,  disse  o  Alberto, 
citando  Robert  Venturi  para  justificar  mais 
uma  cerveja.   Diante  desse  argumento  de 
autoridade não tive opção senão acompanhar. 
Continuava  baita  chateado,  mas  bah... 
aniversário da namorada do cara, estava uma 
galera  na  mesa,  que  a  essas  horas  já  havia 
debandado.  Sobrevivemos  o  Alberto,   a 
Melissa, sua namorada e eu. Mas a Carol que 
havia saído com uma prima acabava de voltar. 
Agora se sentou perto de mim e começou a 
puxar papo, comentou a história do DCE e 
disse ter achado bem bacana o jeito que me 
comportei,  mesmo  quando  não  quis 
conversar depois.  Ela entendeu e achou “tri 
legal”.  Me  explicou  que  a  namorada  do 
Fernando  havia  o  trocado  por  um cara  da 
Engenharia...  e como ele não fazia distinção 
entre  engenheiros  e  arquitetos,  transferiu  a 
antipatia.  No fundo,  por  trás das ideologias 
há  sempre  algum  ressentimento 
incomunicável. Somos como ilhas.
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 Eu  tava  de  bode  ainda  por  conta  da 
Ana, e acho que não estava muito sóbrio. Ou 
eu achava que tava de bode por causa da Ana 
e tava bêbado. Sei que a Carol me fez rir, o 
que criou entre a gente alguns silêncios cheios 
de reticências com a esquiva do olhar. A tal 
da cerveja  chegou e a Carol,  que ainda não 
havia bebido, pediu um copo. Comentei que 
achava legal ela beber pouco, que ela sabia se 
cuidar,  que  mulher  geralmente  é  mais  fraca 
com bebida... o que despertou um sorriso na 
Melissa e o esclarecimento do Alberto, “Bah, 
tu não conhece essa guria! Vá-la aposta com 
ela se tu ta se achando. Vê se consegue virar o 
copo mais vezes que ela”. A Melissa ainda fez 
uma leve repreensão ao Alberto, o que seria o 
mote para deixar de lado aquela história, mas 
eu topei a aposta. 

Três  copos  depois  a  bebida  já  me 
causava  repulsa  e  a  Carol  ria  de  minha 
situação. Mal sinal. O que seria o quarto copo 
na minha frente. As poucas pessoas no bar e 
os garçons acompanhavam meu drama. Poxa, 
olhando para aquele copo cheguei a um cogito 
surreal, ele serviu de gênio maligno. A dúvida 
quanto  aquela  situação  toda  me  fazia  ficar 
mais tonto. Ainda não acreditava que a Ana 
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estava mesmo fora do meu alcance; será que 
ela  havia  pensado  no  que  estava  decidindo 
pra sua vida? Será que ela pensava (em mim)? 
Bobagem.  E  Carol  ali.  Por  demais  surreal 
aquilo tudo, deveria ser um sonho estranho.

Com  meu  vacilo  diante  do  copo 
começou a rolar uma pressão.  “Bebe logo”, 
“Deu pra ti, a guria te derrubou”, “Vai logo”. 
Não  fazia  sentido.  Me  levantei  erguendo  a 
mão para indicar minha desistência. Nada tão 
simples assim, já que me levantar não era uma 
tarefa tão fácil, mas consegui sair e fui direto 
ao banheiro. O pessoal aproveitou pra fazer 
um coro simpático de “viadinho, viadinho...”. 
Enquanto isso a Carol  tomava em um gole 
aquele copo que havia me servido de bola de 
cristal.  Na  volta  do  banheiro  me  saudaram 
com  um  “vomitou,  vomitou...”.  Nem 
adiantava  dizer  que  não  era  verdade. 
Adiantaria?

Chato  perceber  que  todos  estavam 
preocupados  comigo.  Já  que  tínhamos  que 
voltar  caminhando  para  casa,  fomos  todos 
juntos. Morávamos no mesmo bairro, embora 
não soubesse onde era a casa da Carol.  No 
caminho  ela  me  abraçou  pra  “espantar  o 
frio”.  A  Melissa  riu,  o  Alberto  também. 
Perguntei  do  que  estavam  rindo,  “Bah,  a 
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gente  não  disse  nada!”.  Até  que  o  casal 
“decidiu”  que  deviam  seguir  por  outro 
caminho.  O Alberto perguntou se eu podia 
levar a Carol para casa, eu respondi com um 
sim soluçante. Quando se despedia da Carol 
ele  lhe  disse.  “Derrubou,  agora  tem  que 
cuidar!”.  Tava certo,  na verdade foi  ela  que 
teve que me levar pra casa primeiro. Bêbado, 
conversando  demais,  coisas  sem  sentido, 
pedindo desculpas, que não me levasse a mal, 
aquilo  não  podia  dar  certo,  um labirinto,  a 
Ana, ria de mim mesmo. Já perto da minha 
casa a gente parou, ela colocou a mão sobre 
os meus lábios e pediu silêncio. 
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Longe Demais das Capitais

A  Carol  era  descendente  de  alemães. 
Minha família  misturava judeus poloneses  e 
italianos.  Essa  origem  faz  com  que  as 
comunidades  criem  certas  “ilhas”  onde  os 
imigrantes mantêm parte de sua tradição e os 
mais  velhos  podem trocar  algumas palavras 
em  sua  língua  natal.  Foi  num  desses 
encontros  que  passei  o  fim  de  semana 
exilado, depois da noite do “viadinho” com a 
Carol.  Fácil  ser  existencialista  nessas 
condições em que fomos jogados! A maioria 
fugiu  da  Segunda  Guerra.  Agora  havia  a 
ameaça de guerra atômica, bombas nucleares 
que podiam destruir o mundo muitas vezes, 
ou  seja,  não  havia  mais  onde  se  refugiar. 
Pensava na Carol, de alguma forma ela tinha 
me  salvado.  Nossos  sobrenomes  juntos 
tinham todas as consoantes do alfabeto... mas 
eu  tava  bêbado  e  (achava  que)  gostava  da 
Ana.  O  Alberto  sacaneava:  “Coisa  de 
viadinho  isso!”.  Mas  era  difícil  assim  de 
entender?
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Sweet Begônia

Ela deveria ter sino nos pés.  Assim eu 
poderia me preparar pra lhe encontrar. Tinha 
decidido  que  seria  legal  continuar  com  a 
Carol.  O Alberto foi  que me convenceu na 
verdade.  Quando  encontrei  a  guria  na 
faculdade, de repente, não estava preparado. 
Ela estava com um sorriso enorme ao me ver. 
Eu  disse  que  a  gente  precisava  conversar, 
concordou me abraçando. 

Poxa, não esperava que ela tivesse assim, 
tão  afim  de  mim.  Me  assustei  um  pouco. 
Sentamos num banco numa área verde mais 
afastada  que  o  pessoal  chamava  por  vários 
nomes, o mais ameno era namorodromo. Ela 
foi logo me beijando e eu correspondi, mas 
com estranhamento.  Até que insisti  dizendo 
que  precisávamos mesmo conversar.  “Tudo 
bem”, ela sorriu. “Acho que não rola a gente 
continuar junto sabe...”, expliquei que gostava 
da Ana, que tava bêbado aquele dia e que não 
queria ser falso. Ela ficou arrasada, me disse 
que  eu  era  louco!  Foi  embora  com  passos 
rápidos e uma das mãos cobrindo os olhos. 
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Três dias depois eu já tava arrependido. 
O Alberto grilado comigo.  A Melissa  idem. 
Falei  que  queria  conversar  com a  Carol  de 
novo.  Pedi  desculpa  pra  ela,  perguntei  se 
queria  ficar  comigo  novamente.  Tentei  lhe 
dar um abraço, ela se esquivou. Dessa vez a 
guria  me detonou,  dizendo que eu  tava  me 
achando demais, que não era mais do que um 
fracassado que gostava dessa condição. Falou 
ainda  que  se  gostava  da  Ana,  tudo  bem, 
problema meu. Tentei falar alguma coisa, mas 
a  Carol  me  deu  as  costas  e  foi  embora 
calmamente. Ela devia estar sorrindo. 
. 
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Nada a ver

No fim de semana liguei pro Alberto e 
ele não estava ou não quis atender. Sozinho 
em casa. Tudo muito chato. Fiquei pensando 
na  Carol.  Poxa,  não  tava  conseguindo 
entender. Fiz tudo errado.

Tá bom, to encenado meu drama. Pop 
como  Duran  Duran,  mas  com  as  letras  de 
Roger Waters ou Bob Dylan! Bem, ao menos 
era isso que eu queria.  Fiquei  bem mal por 
causa da Carol.  Mas na semana seguinte ela 
me tirou do castigo. A gente ficou na terça, 
mas no dia seguinte ela passou por mim e não 
deu  atenção.  No  fim  de  semana,  saímos 
juntos no sábado, no domingo nem ela nem 
eu telefonamos. 

Ai  eu  ficava  chateado  e  não  sabia  se 
assim  valia  a  pena.  Mas  depois  nos 
encontrávamos  novamente  e  era  legal. 
Quando  ela  desaparecia,  eu  ficava  puto. 
Lógico que a guria sorria disso tudo. Devia 
estar me castigando.
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Crônica

Depois de um mês naquele jogo de vai e 
vem,  resolvi  que  me  afastaria  da  Carol. 
Daquele jeito a coisa não tava sendo legal. O 
jeito era tentar esquecer, mudar um pouco as 
coisas.  Mas  não  dava  pra  contar  com  o 
Alberto  nessa  decisão.  Tinha  mesmo é  que 
ficar  sozinho  em  casa.  Na  verdade  nesse 
tédio,  chateado,  eu ficava um porre.  Acabei 
descontando na minha mãe. Discutimos e lhe 
dei  uma má  resposta  por  uma  bobeira  que 
nem  faz  sentido  explicar.  Quando  foi 
anoitecendo  a  pedra  de  Sísifo  foi  ficando 
mais pesada pra mim. Pensando na Carol, em 
como conquistá-la, se deveria conquistá-la, se 
valia lutar por ela...  a ideia de conquista me 
pareceu meio vazia. Anexá-la ao meu mundo, 
prendê-la seria uma forma de possuir ou de 
sufocar. Meu jeito de gostar era aprendido de 
filmes  americanos,  ou  seja,  imperialista  e 
egoísta. Haveria outro jeito? 

Quando a  noite  tomou conta  de tudo, 
saí  um pouco  pra  não  fazer  nada.  As  ruas 
estavam  vazias  e  fazia  frio.  Continuava 
naquela,  pensando  em  lutar  ou  não  para 
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conseguir  meu  objetivo.  Relembrando  as 
táticas que havia visto em filmes de guerra, 
que, nessa caminhada, se embaralhavam com 
canções de amor. 

Eu devia ser mais pós-moderno! Deixar 
a coisa fluir sem me apegar. Que nada! Só os 
rótulos mudam... porém, mudar os rótulos é 
importante. Entre a Ana e a Carol, toda uma 
travessia. Aprender a gostar e conviver com o 
outro  sem  tentar  destruir  é  mesmo 
complicado.
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Sopa de Letrinhas

Fui conversar com o Alberto. Ele achava 
que  tanto  eu  quanto  a  Carol  precisávamos 
baixar a guarda. Mas como fazer isso? “Ora 
guri,  seja  mais  romântico,  admita  o  que  tu 
sentes, diz pra ela cara...”. É, acho que tinha 
mesmo que admitir  o óbvio,  nesse  jogo de 
idas  e  vindas  parecia  agora  haver  uma 
distância  maior.  Mas  como  ser  mais 
romântico? Apesar de gostar de Camus e de 
Moacir Scliar literatura não era o meu forte. 
Ainda  mais  quando  se  tratava  de  “ser 
romântico”.  Não  sabia  como  fazer  aquilo. 
Tomei a coisa ao pé da letra e tratei  de ler 
alguns  poemas  românticos,  na  verdade  do 
romantismo. Pensei que eram mais originais. 
Me identifiquei com um poema chamado “As 
palavras”  de  Fagundes  Varela.  Era  bem 
emotivo,  pensei  que  ela  iria  gostar.  Ainda 
mais  pela  referência  erudita:  fui  para  a 
biblioteca pesquisar isso! 

Pedi  pra  Melissa  entregar  uma  carta 
minha  pra  Carol.  Nela  coloquei  o  poema e 
acrescentei  algumas  palavras,  dizendo  que 
não  queria  perdê-la,  pedindo  pra  que 
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conversássemos.  Minha  “carteira 
sentimental” me entregou a resposta da Carol 
quando estava no ponto de ônibus, voltando 
para casa. Li logo o que ela escreveu “Como 
você  é  romântico!  Não  sabia  que  você  era 
assim! Desenterrou o Fagundes Varela.  Pois 
te respondo também com um poema, desta 
vez de Drummond, chamado “Sentimental”. 
Mas  depois  me  liga  pra  dizer  o  que  achou 
dele... e pra que a gente converse. Beijo.”.

É,  minha  tentativa  de  ser  romântico 
havia  sido  relativamente  bem  sucedida.  No 
poema  que  a  Carol  me  mandou  o 
Drummond  satirizava  aquele  “As  Palavras” 
de  Varela  colocando  alguém  tentando 
escrever o nome da amada com as letras de 
macarrão de sua sopa. Nesse jogo romântico 
a  sopa  vai  esfriando  e  ganhando  escamas. 
Seria  mesmo  muito  complicado  se  nós 
tentássemos  escrever  nossos  sobrenomes 
com letras de macarrão: faltariam consoantes. 

Quando  liguei  a  Carol  queria  saber  de 
onde eu havia tirado aquele poema do Varela. 
Fiquei  meio  com  vergonha,  mas  lhe  falei 
sobre meu passeio pela biblioteca. Ah, a guria 
havia  gostado  e  com  certeza  estava 
conversando  comigo  com  um  sorriso  no 
rosto.  Queria  saber  mais  sobre  como  eu 
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definiria  aquele  “amor”  que  minha  carta 
anunciava.  “Meio  pós-moderno”,  respondi. 
Pra ela era mais gótico, até mesmo medieval. 
Ficamos  brincando  de  tentar  achar  essa 
definição,  ao  mesmo tempo  em que,  nesse 
jogo,  aprendíamos  que o  que havia  entre  a 
gente tinha a ver com aquela palavra.  Talvez 
juntos  pudéssemos  inventar  um  novo 
significado para aquele termo, que não fosse 
aquele  jogo  de  poder,  de  conquistar  e 
encarcerar  o  outro.  Combinamos  de  nos 
encontrar. Antes de desligar ela me disse que 
me amava. Respondi com as mesmas palavras 
tão estranhas. 

Quando a gente dá um passo para trás e 
observa as coisas que faz, quando a gente fica 
tentando  fazer  teoria,  tudo  parece  sem 
sentido,  absurdo.  Mas  a  gente  não  precisa 
fazer  (sempre)  isso.  Viver  pode  ser  talvez 
(mais)  simples?  Por  telefone,  a  distância, 
perfeita  simetria...  Será  que  quando 
encontrasse a Carol seria a mesma coisa?
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