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Preficio a segunda edicio

A ptimeira edigio desta pequena obra foi, na verdade, a
edi¢io de uma obra inacabada. A medida que as reimpressoes
se sucediam, novas reflexdes actescentavam-se as que nela
foram publicadas. Foi pelo convite do diretor da Editora,
doutor Addo Peixoto, que tesolvi pdr todas elas juntas e
oferecé-las a0 publico que tio bem recebera a primeira edicio.
Naquela, eu procutei limitar minhas reflexdes ao espago
destinado 4 colegdo em que a pequena obra setia publicada,
a Colegdo Quiron. |

Uma vez que se propde uma nova colegio, destinada
exclusivamente a filosofia, teuni o matetial fruto de reflexdes
sobre 0 mesmo assunto e as apresento aqui para que apategam
de uma forma mais completa e acabada — apesar de que
nunca, talvez, um assunto possa set realmente acabado.

A presente edigéio é, aproximadamente, o dobro da
ptimeira ¢, pelo volume do material que fora acrescentado, é
uma obra diferente. Com efeito, enveredei-me por novas
trilhas, tratei sobre outros assuntos e aprofundei alguns j4
tratados. Por tudo isso, penso que o leitor vai encontrar um
texto enriquecido, aprofundado e melhot.

Agradego aos leitotes a recepgio carinhosa da primeira
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edicio assim como o interesse do diretor da Editora por
publicar meu trabalho. O apoio do piiblico e dos editores é
o estimulo que todo autor ambiciona.

Nio posso deixar de agradecet, também, aos
funcionirios da grifica e da editora da Universidade Federal
de Goiss que com tanto catinho e proﬁssionali.smo tém
tratado, e continuam a tratar, os teXtos que, N0S quINZe 210S
de convivéncia na instituicio, apresentei para publicagéo.

Goiénia, outubro de 2004
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Prefacio a primeira edicio

A's considerages aqui contidas sio fruto de reflexdes
feitas em, aproximadamente, dez anos de convivéncia nos
meios académicos brasileiros. O pretexto é a leitura de Reflexcdes
sobre a leitwra em filosafia, do colega Joel Pimentel de Ulhoa,' assim
como o convite a colaborar nesta colegio feito pela diretora-
geral do Cegraf, professora Ione Matia Valadares de Oliveira
Valadares, € pela chefe da Divisdo de Editora¢io, Maria José

an«nn - aibiin sl nhror]ar-n Alm'uﬂnnn Ann ;rlé!.no ‘-cu-u-r;rlnn - acka
U\Jﬂ-l-\'o’ @ \1\.‘9111 asa.auu\rva .L.u.su.l.u.aa Uadv AvLiado LLGULENAO LiIGo L.

ensaio hd muito aguardavam sua publicagio.

Meu texto, portanto, nao deve ser lido como uma
“critica a”, e sim como um conjunto de consideragSes “a
partir” ou “a propésito” do que li, escutei e conversei, ao
longo desses anos, com professores de fillosofia das mais
variadas regides do pafs. Meus pronunciamentos sobre os
especialistas em filosofia, quero destacar, ndo fazem alusao a
eventuais teses mantidas por meus colegas do Depattamento
de Filosofia, aos que, pelo contrario, fico agradecido pelo
estimulo a divulgacio das minhas. O especialista que tenho

1. ULHOA, Joel Pimentel de. Reflexdes sobre a leitura em filosofia.
Goiinia: Editora da UFG, 1997. (Cole¢iao Quiron, 1).



em mente é o erudito europeu que disseminou uma praga
no Brasil, a de confundir comentar com filosofar, que poderia
muito bem ser chamada de “peste do comentador™.

O leitot pode ficar sossegado, pode ler estas paginas
comodamente sentado, nio precisard ir a um dicionario para
procurat o significado de palavras esquisitas, neologismos
desnecessarios, nem consultar uma enciclopédia ou um gordo
volume de histotia da filosofia para entender o que aqui estd
escrito. Nio vou aborrecé-lo com pedantismos, citagoes
intermindveis em portugués ou em linguas estrangeiras —
certamente nada de grego oulatim.

Interessa-me que o leitor entenda o que digo, ndo que
necessatiamente concorde comigo — pois, discordando,
poderi criticat-me ¢, se 0 faz publicamente ou eu chego a
me inteirar da critica, ganharei com isso.

Todavia, vou dizer o que penso; nio o que a acadetnia
espera que diga.
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N A traigdo 20s gregos

Quande o academicismo bajulador se entrona no
ambiente filoséfico, a filosofia nio pode,

simplesmente, ser feita, deve ser perpetrada.

Os gregos nos legaram a filosofia e nos ensinaram a
filosofar, fomos nds que nao aprendemos — ou assim patece.
Nio filosofamos como eles o faziam porque, lamenta-
velmente, queremos, sempre, filosofar a partir deles ou a
pattir de outros. Partimos de um respeito mal entendido, ou
mal concebido, da grandiosidade daqueles pensadores. Eles
nio sio grandes por serem inatingiveis, mas por, simplesmente,
terem sido eles mesmos. A enotrmidade deles se deve, em
muito, 20 N0sso proptio apoucamento.

O cariter frutifero do pensamento dos antigos filésofos
decorre, em grande parte, do seu antitradicionalismo tedrico.
Resulta de eles terem rompido com uma tradigio historica
muito forte. O que os levou, inclusive, a serem perseguidos.
Lamentavelmente, eles se tornaram, para nos, uma tradicdoa
ser reverenciada. E nds os assumimos como uma tradigao
insuperavel. Obstinamo-nos em néo filosofar a partir de nds,
mas a partir deles. E chegamos, inclusive, a afirmar que ndo
podemos filosofar a nio ser debatendo os problemas que
eles debatiam.
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Por isso, a falta de uma filosofia clara, transparente,
objetiva — piblica, numa palavra—, 2 atribuimos as causas
mais diversas. Sem diivida, a filosofia tornou-se, desde a época
medieval, um assunto privado, reservado a centros inacesstveis
ea pessoas afastadas do povo, verdadeiros santos. A fillosofia
converteu-se em assunto escuro, chato, lncornpreenswcl
afastado dos assuntos que interessam 4 maioria, inatingivel
pelo comum dos mortas.

Desse modo, uma daquelas causas que nos impedem
de filosofar seria a supetioridade da lingua grega. Como se
fosse por causa da lingua que podemos ou ndo filosofar.
Dado estranhissimo. Heidegger afirma tal superioridade. Mas
seri que uma lingua ¢ infetior ou supetior a outra? Se em
uma lingua conseguimos dizer o que queremos comunicat,
niio é sinal de que é adequada? Que outro critério poderiamos
usar? Dizer que a lingua grega é supetior as nossas linguas
porque nas nossas nio conseguimos dizer as coisas que 08
gregos diziam, ou como os gregos as diziam, é pér o carro
na frente dos bois. Se fosse a lingua que determinasse a
possibilidade ou impossibilidade de re fletirmos

filosoficamente, por que entiio os gtegos contemporaneos
nio filosofam? Serd potque o grego clissico é supetiot,
também, ao gtego moderno — enriquecido, este, por
influéncias lingiifsticas, histoticas e de todo tipo, em mais de
dois mil anos de crescimento cultural?

Afitmo que é 2 atitude petante as coisas que nos permite
ou nio filosofar. Semn essa atitude jamais iremos filosofar. Se
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acharmos que ndo podemos fazé-lo pot conta propna
certamente nao o faremos, falando grego, latim ou sanscrito,
Filosofamos na medida em que, tendo uma certa atitude
pensamos como meros seres humanos, nio por falarmo;
esta ouaquela lingua.

Qual seria a atitude dos gregos que lhes permitia
filosofar? Confiar em si mesmos e valorizar-se a si mesmog
valorizando seus problemas e preocupacdes. Eles mesmog
eram sua principal preocupagio.

Tinham mitologia, e nio hist6tia. Isto parecera, 20 leitor,
uma afirmac#o esquisita. Quero dizer com isso que og
filésofos gregos nio tinham uma historia que deviam respeitar
e a que deviam necessatiamente se submeter. Eles njq
formavam parte de uma histéria mundial. Hoje ngs
formamos parte de historias e processos. Fomos subjﬁgadO;
por outras culturas. Os gregos nfio. Eles ndo eram uma pequeny
parte do mundo. Eram o mundo. Estavam no topo do
mundo. Era assim que se pensavam, assim se concebiam
Nio tinham, num sentido, um interesse nostilgico pelc;
passado ou por outros povos. De qualquer modo, nfo tinham
intetesse pelo que outros povos nio helénicos pensavam anteg
deles. Eles nio se interessavam por fazet um mapeamento
intelectual de tradigdes ou culturas pré-helénicas. Em umg
palavra, eles eram eles. (E pot “eles” me refito, naturalmente
a0s filésofos.) Por que, entio, faziam tanta filosofia e tio boa?,
Porque se sentiam capazes de pensar por si s6s. Os birbaros
eram os outros.
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Nés, como poderiamos fazer filosofia, se par%imos
do pressuposto contririo, de que os barbaros SOmos n(?s? Se
n3o fazemos filosofia nio ¢, penso, por uma 1nfer1c3r1c#ade
metafisica da nossa lingua em relagdo 4 dos gregos classicos,
mas devido 4 nossa escassa auto-estima filoséfica — auto-
estima inexistente em muitos casos. Se a0 NOs PENsamos
capazes de filosofar, com certeza ndo o fa’r.ernos. .

Se é verdade que os gregos eram fiéis a sua realidade
politica concreta, também os modetnos, por exemplo, o
foram, e o sio os contemporineos. Na filosofia ocorre dz%
mesma maneira. Ha filésofos modernos que pensam bos s1
. s6s, sem fazer alusdes 20s gregos —a nao SeE critica-los
—, assim como hi filésofos contemporaneos que fazem

filosofia sem se incomodar com épocas pretéritas.

Mas também é verdade que hi lugares onde os

vias tamodiil © 2a - C
estudantes sio forcados a admirar excessivamentea tradlc;:ao
e nio se lhes permite ousar afastar.—se dela~. Esse lugar 0
academia. Vejamos s6 0s titul'OS das dissertagdes d:e %;iduagfilo
e pos graduagio: “O conceito de xxx em YYY, : nogio
de www em ZZZ”, “A categoria de uuu em VVV (::tc.‘ Eo
mesmo ocotre com os artigos e publicagdes académicos.
Dessa forma, é o sentimento de inferioridade em relangﬁo a
filésofos gregos, medievais, modernos ou c‘:-ontf:mpt.argneos
que impede as novas gerages de filosofar, o {nfenondade
da lingua em que falam. (Lingua que, pelo prdprio desenvol-
vimento histdtico, é mais rica conceitualmente do que alguma
vez imaginou-se que a lingua grega classica poderia ser.)
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Emsuma, éo complexo de inferioridade de muitos
professores de filosofia que nio querem ou ndo podem
fillosofar, e se limitam a comentar, que impede o livre exetcicio
do filosofar. A Capes, o CNPg, o Ministério da Educagio,
ou quem quer que detenha a competéncia, deveriam proibir,
na filosofia, os trabalhos cuja intencio seja explicar para o
mundo os significados de “o conceito de xxx em ZZZ”. As
prateleiras de todas as bibliotecas universitirias estio lotadas
com esses trabalhos. Eu quetia ver se alguém podia receber
um doutorado em biologia com um trabalho cujo tema fosse
“O conceito de dor em Galeno” ou “A nogao de diarréia
em Hipécrates”. Talvez isto tenha intetesse histérico. Um texto
de hist6tia da medicina pode ter semelhante tema. E até seria
interessante. Mas nio um trabalho de biologia, isto €, um
ttabalho em que se discutam assuntos prementes para os
bidlogos contemporineos e, em decorréncia disso, para os
seres humanos. Devemos, portanto, redefinir o espirito dos

Departamentos de Filosofia. Ou fazemos histétia da filosofia,
ou filosofta. Devemos ter 2 coragem de mudar 0 nome do
departamento para o de “histétia” se nos sentimos incapazes
de filosofar por conta ptépria e se achamos que nossos alunos
também o s3o— e sempte se pensa que eles sdo. Ou, entdo, se
nao queremos set tidos como historiadores das idéias, entio
vamos nomeat os departamentos de Departamentos de
Comentatiologia, se a Gnica que fazemos, ou nos achamos
em condiges de fazet, é comentar textos filoséficos. F como
para isso alguns se acham bons, entio nasce a tertivel figura
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do especialista, o carrasco da iniciativa e do avanco filosoficos.
O especialista é 0 dono das opinic")esj s‘obre as idéias de outros.
Ai é que o aluno se perde definitivamente, e a filosofia
esmorece. o
Essa é a traicdo aos gregos. Eram eles espec1ahstats?
Comentadores? Eram académicos nesse sentido? Essa éa
pergunta que deve set respondida. Ou eram simples mortais
que se sentiam em condigdes de pensat sem tet dese dr::slocar
dois mil anos no tempo. A questio é esta: os grandes ﬁlosof?s,
gregos, modernos ou contemporineos, ~foram e sdo
especialistas? Foram e sdo comcntadort_as? Sao seus textos
cheios de referéncias, citagdes ou analises conceituais de
conceitos alheios, ou simples reflexdes proprias? Esses

IHOSCOIOS [OLalll pu..l_lcu.a.uuu P

NS AL AL d A ara Lal

ratyarados para comentar, pnm citar, ou,

PR

pelo contratio, para refletir? - -
Nos, pottanto, 130 SOMOS nem PIOres nem me

do que os gregos. Podemos, sim, ter uma atituc!e_que nos
condene a fazer coisas tuins: o enésimo comentario de um
conceito pelo qual, pot exemplo, s6 os especialistas se
intetessam. Se temos saudades dos gregos, fagamos como
eles, vamos diteto ao assunto: ﬁlosotjcrnos’! Ese quetemos
que nossa lingua iguale a transparéncia da lingua grega, €0
falar de assuntos que nos interessam: os da nossa ptépria
cultura, os assuntos atuais. (A nio ser em casos excepclonals,
que hd.) E muito simples, pois se fossemos falat de assur}tos
atuais, o farfamos com o vocabulirio em voga, o que é fie
uso cotrente; pelo conttitio, 20 falar de assuntos hé muito
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enterrados no esquecimento, 56 poderemos fazé-lo com o
vocabulario adequado a tais assuntos, para o qual deveremos
ressuscitar linguas mortas e terminologia alheia. Neste tltimo
caso estamos condenados 4 escutidio, a0 pedantismo do
especialista, e 20 desdém do homem comum.

A traigio consiste em esconder-nos por tras de
vocabulirios emprestados para tratar de assuntos que nio
520 problemas para ninguém nem nos dizem respeito. Além
de traidotes da inteligéncia, nos convertemos em intrometidos
esclarecidos.

Esta verdade é dificil de ocultar, mas poucos querem
vé-la: assim como o critico de arte nio é artista, nem o
historiador da ciéncia cientista, o mero comentador de textos
filoséficos ndo é filésofo — dura verdade para se engolir.

Responsabilizar a lingua pelo uso que dela se faz &,
portanto, tirat a responsabilidade de quem verdadeiramente
a tem, seu usudrio. Se achamos que nossa lingua nio presta,
entio caimos no absurdo de ter de inventar uma que preste.
O cariter ridiculo do projeto mostra por si sé o absurdo da
tese da qual se parte. Encaremos o problema e admitamos

que ndo filosofamos nio porque nossa lingua nio preste,
mas porque n4o nos atrevemos a usi-la filosoficamente.

Se alingua grega tinha algo de privilegiado era o fato
de ela ser usada de maneira auténtica, para comunicar, e de
nio ser usada da maneira pedante dos especialistas que mal
conseguem se comunicar, tal é a “profundidade” de seus
discursos. E o uso da lingua grega que deu aos primeiros
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filbsofos uma perspectiva privilegiada em relagio aqueles que
se arrogam o direito exclusivo de “interpreta-los”. 8o os
académicos posteriotes que, colocando-se numa situagio de
inferioridade com relacio aos filosofos clssicos mas de
superioridade com relagdo a seus contemporineos, que
tornam seus discursos escuros, inauténticos e de conteudo
filoséfico nulo. Nio que sejam discursos necessatiamente
falsos e, sim, necessariamente, ndo-filoséficos. Nunca tive
problemas com a minha lingua ou com o portugués ou com
o inglés para dizer o que penso. E sugestivo que, no fundo,
os especialistas tampouco, pois, caso contritio, como € que
eles conseguem “explicar” em portugués ou que ndo se pode
“dizer” em portugués? Mais ainda, como é possivel “ensinar”
em portugués o que nio se pode “pensar” em portugueés?
Numa palavra, como € que eles conseguem ensinar filosofia
numa lingua que, segundo alguns, ndo tem aquele acesso
ptivilegiado que o grego (ou o alemdo) tem?

Por que nio se faz filosofia como se fazia na antiga
Grécia? Porque entre os filésofos e seus problemas ninguém
se interpunha. Hoje, e muitos lugares, parece que € proibido
ter problemas filoséficos proprios. Entre o aprendiz de
fildsofo e a filosofia se interpde um niimero interminavel de
leituras secundarias, de especialistas, de comentadores, de
dissertacdes sobre o conceito de xxx em YYY. Nio é possivel
fazer um texto filoséfico sem ter de citar uns vinte ou ttinta
especialistas, eruditos, comentadores, numa palavra, sem ter
de fazer vénia aos atravessadores do pensamento. Nio
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significa, portanto, que ndo possamos usar nossa lingua para
filosofar porque nossa lingua no preste; & que os professores,
as bancas examinadortas, 0s comités que apdiam as publicagdes
e as pesquisas filosficas ndo deixam. Nio permitem que
seja feito 0 que os gregos faziam: usar sua lingua pata filosofar,
sem ter de pedir autotizagio aos donos do saber, sem ter de
fornecer bibliografias interminéveis que satisfacam aos doutos
ignorantes que ensinam mal o que nio conseguem fazer bem.
Assim, enquanto os especialistas, os nio-filésofos, controlarem
a produgio e a difusio de idéias, aqui no Brasil, nio existird
filosofia como existe muisica, arte e até ciéncia e tecnologia
brasileiras.
A tradigiio cartesiana — diz o colega Joel - nos totnou
cegos. Euacrescentaria: e, os especialistas, mudos.

e
- "~

\

~.)  Laogos, mente, consciéncia

N4

Nt
(.4/"'““'\

Com a invengio da mente, aquela entidade diferente da
matétia, Descartes afastou o simples mortal do saber. Assim
afastadas, mente e matéria tinham de ser reunidas ou ligadas
uma a outra. O prdprio Descattes resolven o problema que
ele introduziuinventando toda uma drea da filosofia modetna,
a do método, a ponte que devia reuni-las.

Quando os especialistas se interpuseram como

rd
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intermedidrios privilegiados entre o simples mortal ¢ 2
grandiosa sabedoria, afastaram a filosofia. Descartes fez algo
mais profundo: propds a tese de um afastamento .CS’Senclal
entrte mundo e pensamento. Alguns fildsotos
contemporineos, no entanto, reagiram contra aquele
afastamento entre homem e mundo. Hussetl, por exemplo,
quer que o filésofo volte is coisas mesmas. Essa volwta
husserliana, diz o colega Joel, ¢ feita com esforco, 0 que ndo
acontecia na visio grega do que, hoje, chamamos pensamento
ou consciéncia. Hussetl quet essa volta, introduzindo sua tese
da intencionalidade da consciéncia, o que quer dizer que a
consciéncia é, sempte, “consciéncia de”.

Dita assim, essa tese é incompleta. Se vamos tratar do

PRy ’]‘—:——A :J fﬂ?‘lﬁ‘l

avango da ciéncia — o que nao p(‘)dcnlu:.s deixar de fazer —
devemos dizer, melhot, que a consciéncia &, sempre,
consciéncia de algo somente porque ela ji €, penso,
“consciéncia por” e “consciéncia para”. Quando s fala de
“consciéncia de”, se cai, de novo, no mito cartesiano da
separagio entre pensamento e realidade. Na verdade, a
consciéncia é produto da natureza, ela € resultado de f"cirm‘as
conctetas de organizagio da matéria. Ela é,em conseqiiéncia,
um resultado, um produto da propria realidade. }}mda mais,
se vamos resgatar resultados adquiridos na propria ﬁlosﬁoﬁa,
diremos, como se diz na filosofia dialética contemporines,
que 2 consciéncia, ou pensamento, € a pfépna realidade
pensando-se a si mesma. Nio ha razoes, entao, para postular
esse afastamento cartesiano entre pensamento e realidade que
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a filosofta hussetliana, querendo ou nio, ressuscita.

Isso nos leva 20 nosso problema inicial e é mais um
argumento que refuta a idéia da inferioridade filoséfica das
linguas. O ser humano tem, naturalmente, a tendéncia a
filosofar. Isso estd baseado na sua prépria curiosidade natural,
naquele afi por saber que se mostra nas pessoas desde muito
cedo. Ha razdes culturais, religiosas, ideoldgicas, historicas,
que impedem que essa curiosidade seja orientada para a
produgio de filosofia e ciéncia. Ou uma sociedade possui as
institui¢Ses que estimulam a produgio de cultura, como a
dos mecenas da Renascenca, ou as que a coibem, como a

 intolerncia religiosa e o autoritatismo académico.

O ser humano nasce naturalmente para a filosofia, sdo
certas instituigSes que dela o afastam. O espirito humano é
tico et intuigdes profundas, é o meio que o empobrece ou
estimula. Assim, temos culturas ricas em produgfio espititual,
e épocas inteiras de escuridio e tagarelice. Nio attibuamos
as linguas contemporineas o que é produto da tirania dos
incompetentes. Se nio, vejamos 2 literatura ocidental nos
ultimos séculos. Para citar um caso, cada vez que leio Borges
me espanto com a dimensdo filos6fica de suas idéias. Ha,
paraa filosofia da linguagem, um terreno fértil de intuicGes
ptenhes de conteido filoséfico. Por que, por exemplo, o
castethano serve para fazer excelente literatura e nao serviria
para fazer filosofia? Acaso nio sio filoséficos os escritos de

Ortega e Gasset, tido na prépria Europa nio latina como
filésofo?
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Na verdade, se faz filosofia, hoje, em todas as linguas,
e temos filésofos das mais diversas nacionalidades que,
escrevendo na sua lingua materna ou numa outra qualquer,
nio encontram dificuldades para produzir filosofia e fazé-la
avancar. E trivial que ndo fazemos filosofia como os gregos,
mas deverfamos fazé-lo? Isso sim seria estranho. A filosofia
nio sé nio se faz com os conceitos de uma lingua
pretensamente privilegiada como encontra seus proprios
meios pata renovat-se, enriquecendo-se com os termos que
se usam ora aqui nesta itea, neste pais, ora acold, naquela
outra area, naquele outro pafs. Essa nostalgia a tespeito do
grego clissico parece-me um problema tipicamente
académico. De fato, a filosofia continuou o século XX e,
certamente, continuari, desde que haja alguém que se espante
— fale a lingua que for — e saia de seu espanto filosofando.

Se o grego classico tivesse esse estatuto filosofico
privilegiado seria dificil entender como foi possivel os seus
melhores representantes se equivocarem. A verdade € que
Platio e Aristételes se equivocaram, e muito, muitas vezes.
Ninguém parece lembrar-se disso. (Alids, j causei espanto
dizendoisto.) E por causa do grego classico que alguém disse
que o set é? Entio deve set também por causa do grego
classico que alguém disse que hi pessoas nascidas para mandar
e outras para obedecet, isto é, que umas nascem livtes e outras
escravas. Desde que n3o hi seres que nascam livres ou escravos,
por serer estas duas condigGes fruto de fatotes sociais, no
naturais, Arist6teles, entio, se enganou, e muito. Devia-se isso
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a lingua que falava? Claro que néo. E quando tinha razio,
devia-se isso sim 4 lingua, a0 contrario dos casos em que se
equivocava? Postas as coisas desta maneira, vemos que o
problema ¢ um tipico pseudoproblema, e qualquer um esta
em condi¢des de entender que Aristoteles se equivocou ou
acertou porque usou mal ou bem sua inteligéncia, porque as
condi¢Ges historicas lhe empurravam a erros etc., ndo porque
falava esta ou aquela lingua.

A linguagem é artesi do teal, tenho dito em outro lugar
e ndo pode ser concebida como um bat em que o real pde
conceitos como se fossem objetos. A filosofia é um fazer, ndo
um contemplar. Se fosse um contemplar — € um exprimir
através de certos conceitos — a esséncia das coisas, ai sim
poderiamos aceitar que uma lingua setve para exptimir melhor
o contemplado. Mas isso pressupde que a esséncia do real seja
uma esséncia lingiifstica inerte a ser contemplada. Em outras
palavras, dizer que a lingua grega tem algum privilégio metafisico
pressupOe que a realidade metafisica mesma seja—sutpreenda-
se leitor — grega! Por que a esséncia do real é Jgos e nio
“saudade”? “Saudade” ndo poderia set a esséncia metafisica
do real? Se fosse, af sim o portugués setia a lingua filoséfica
por exceléncia. Portanto, se Heidegger diz que a lingua grega é
privilegiada porque possui o conceito /gos e ndo por causa da
esséncia “saudade” isso se explica porque ele gosta mais do
grego que do portugués, ou, entio, porque desconhecia o
portugués e ignorava o termo. Quem sabe se, conhecendo o
Brasil ou Portugal, tivesse chegado a gostar mais do termo
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“saudade” e tivesse dito que a filosofia nunca existiu porque
ninguém chegou 2 esséncia mestna de toda realidade humana:
a da saudade!

Vemos, com este exemplo, que a questdo de privilegiar
esta ou aquela lingua tem a ver com privilegiar esta ou aquela
cultura, nem mais nem menos, € nada tem a ver com questoes
metafisicas ou lingiifsticas. No fundo, entio, é uma questio de
gostos e preferéncias pessoais deste ou daquele fiiésofo que
estd ou esteve na moda e que disse tal ou qual novidade,
espalhada pelos seus acdlitos, que leva as pessoas a acreditar
actiticamente nesse tipo de tese. Conseqiientemente, destas duas
teses — “0 Jggos como a esséncia do homem” e “a saudade
como a esséncia do homem” —, as duas tém igual direito de se
afirmar como alternativas filos6ficas. Afirmar o contratio éja
pattir de uma visio académica de filosofia que privilegia certas
culturas em detrimento de outras. A prova de que somos
forcados a engolir o eurocentrismo € esta. Ninguém vai rit,
como seguramente o fez com o exemplo antetiot, se eu

afitmasse que hé uma tese filosdfica que diz: “aliberdade éa -

esséncia do homem”. Vocé riu, leitor? Estou seguro de que
nio, porque “liberdade” & um conceito que também herdamos
da tradicio filosofica européia, mesmo que seja mais
recentemente. E 0 mesmo acontece com oS termos
“igualdade” ou, o mais tecente ainda, “angtistia”. A angistia
como esséncia do homem poderia, perfeitamente, ser o titulo de
uma dissertacio ou texto flosofico, e ninguém riria disso. Mas

gostatia de ver se alguém é aprovado e um curso de pds-
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graduagdo no Brasil com uma dissertacio cujo titulo seja A4
saudade como esséneia do hamen. Veja, leitor, qual é a sua reagioa
estes dois exemplos: “ninguém tratou a angustia como Jean-
Paul Sartre”, e: “ninguém tratou a saudade como Jodo da Silva”.
Se vocé achou descabida a segunda afirmacio e identifica
“tratamento da saudade” com a bossa nova, entio ja esti
contaminado disso que estou falando: nio ¢ filésofo quem
acha que nio pode ser — e muitos pensam que por nio
conhecerem grego ou uma lingua saxdnica, por nio serem
europeus ou, pior ainda, por serem brasileiros, estio
essencialmente fadados a ser comentaristas.

Se colocamos o grego clissico num pedestal e o
rodeamos de um halo mistico, certamente deveremos concluir

’
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que 2 linguagem filoséfica posterior aos gregos constitui um
empobrecimento. “Se colocamos”, mas por que deveriamos
fazé-lo?

Em certos ambientes académicos — aqui no Brasil, por
exemplo — ocorre algo que ndo consigo entender. Nas
matematicas, a ninguém ocorteria dizer que as matemdticas
pds-gregas constituem um empobrecimento da prépria
matematica, ou que a fisica newtoniana é pobre em relagio &
de Atistoteles, ou que alogica contemporinea é inferior a de
Atistoteles. O mesmo acontece com todas as ciéncias
patticulates: a ninguém ocorre negar seu avango. Isso, porém,
nio ocorre com a filosofia. Por que s6 a filosofia ter-se-ia
empobrecido com respeito a filosofia grega? S6 se, para dizé-
lo de uma maneira mais diteta, a esséncia do real “falasse”
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grego ou, parafraseando Galileu, se a esséncia do real estivesse
esctita em caracteres gregos (classicos).

Assim como as disciplinas particulares, a filosofia
moderna e contempotinea é muito mais rica em temas,
problemas, conceitos e recutsos do que a grega. S6 podemos
negar essa tese negando o progresso da humanidade em todos
os aspectos. Se sabemos infinitamente mais do que os gregos,
além de termos certeza incontestivel do que sabemos, por
que nossa filosofia deveria ser inferior ou mais pobre que a
dos gregos? Sei que Heidegger fala contra a ciéncia e a
tecnologia. Os gregos, Platio e Aristételes, privilegiavam o
saber cientifico. Conta-se de Platio que exigia que os
membros da academia soubessem geometria. Justamente por
isso, hoje, porque sabemos mais geometria, mais astronomia,
fisica, geografia, além das ciéncias sobre as quais eles ndo
tinham a mais remota idéia, assim como porque sabemos de
suas aplicagGes e resultados terrfvels, estamos eminfinitamente
melhores condi¢Ges epistémicas para fazer filosofia. Mas, e
al voltamos as dificuldades, estamos, talvez, em piores
condi¢des académicas, pois, enquanto eles ndo tinham
filésofos classicos para citar feito papagaios, nossos alunos
tém. Isso sim € um retrocesso. E, alias, isso nos distingue das
outras disciplinas, pois ninguém é obrigado, em fisica, a
conhecer fisica aristotélica para fazer fisica ou formar-se como
fisico. O que ndo € o caso na filosofia. Estranhamente, muitos
imaginam que os gregos ja nasceram velhos, e os povos que
vieram depois deles foram ficando mais e mais inexpetientes,
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mais e mais jovens, mais e mais ignotantes, filosoficamente
falando. E muitos tratam nossa cultura como se fosse formada
por ctiangas, impossibilitadas pela sua incompeténcia para
filosofar. ,

Vejo - e admiro — os gregos como seres humanos que
ousaram pensar por si s6s e defender suas teses. Vejo-os —e os
admiro — por terem sido grandes argumentadores. Assim como
a ciéncia nasce quando a alguém ocorreu dizer “calculemos™, 2
filosofia nasce quando a alguém ocorreu dizer
“atgumentemos”. A filosofia nada tem a ver com a posse
lingtifstica deste ou daquele conceito, mas com a busca de
soluges para problemas e com a defesa racional de solugdes
e posicionamentos tedricos. Nio hi fildsofo que nio tenha
dito o que pensa, fotnecendo as razdes que tinha para sustentar
oque sustentava. O tipico de uma parte importante do trabalho
filos6fico é argumentar, nio simplesmente comentar.

Vejamos, por exemplo, os textos de Platio. Eram
comentarios? Eram exegeses de textos alheios ou etam
discussdes vivas e até acaloradas? Os textos de Aristételes
s30 comentarios ou argumentos? A Critica da ragdo pura, de
Kant, é comentario? Os discursos de Rousseau sio
comentarios? O Leviatd, de Hobbes, é comentario? Sio eles
todos filésofos? Falam todos eles gtego? Se sio todos
filésofos, mesmo apesar de alguns deles nio falatem grego,
entio a filosofia ndo tem a ver nem com falar grego, nem
com falar esta ou aquela lingua e nem com comentar textos
alheios. Queremos set filésofos? Entio facamos como eles:
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pensemos, problematizemo-nos, busquemos as solugdes €,
caso as encontremos, proponhamo-las e discutamos. Numa
frase: argumentemos com as coisas, com nos MeEstmos e cotn
0s que ndo concordam conosco. Se isso nao ¢ fazer filosofia,
gostatia que me dissessem o que é, mostrando-me, no entanto,
que os filésofos que citel fizeram o que eventualmente venham
a afirmar o que seja fazer filosofia.

A negacio —suspeita — do carater filoséfico de alguns
autores, e que mostra que resgatamos os gregos nao por
causa de sua lingua mas porque gostamos de alguns de seus
problemas, mostra que ndo ¢ por falar grego que os gregos
foram filésofos. Um argumento ja foi fornecido, aquele que
mostra que, se fosse pelo grego, os gregos contemporineos
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tendenciosidade da tese que privilegia a lingua grega como
essencialmente filoséfica. A prova consiste em mostrat que
nem todos os gregos, que pensavam e falavam grego e
discutiam os problemas filoséficos da época, sdo tidos como
filésofos. Falo dos sofistas. Por que os sofistas ndo sdo
considerados filésofos pela hierarquia académica oficial? Nio,
certamente, por nio falarem grego, que falavam, mas por
nao falarem o grego do jeito que uma certa tradigio gostaria
que tivessem falado. Dois casos notiveis: Protigoras e
Trasimaco. O interessante é que este Gltimo defende uma tese
que é o fundamento da teotia politica modetna: a de que 2
justica é o interesse dos poderosos. Esta tese se encontra em
Magquiavel, Hobbes, Rousseau e vai até Marx. Mas como
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nada escreveu — ou pelo menos acreditamos — sobre logos,
entdao nao € filésofo! Assim fica tudo muito facil: é filésofo
quem fale sobre o /ggos. Se nio fala € porque ou nio é filésofo
ou ndo € grego classico. Para ser realmente filésofo tem de
falar sobre o logos e tem de falar em grego clissico. Se nio é
grego ou néo fala em grego clissico, ou ndo ¢ filésofo ou seu
discurso é pobre.

Ha uma palavra para descrever esse tipo de argumento:
circulo vicioso. Mais uma vez: ndo é por falar ou nio falar
grego que fazemos filosofia, é por pensar de uma maneira
ou de outta, € por usar a linguagem num sentido ou noutro:
argumentativo e inquisitivo, se queremos fazer filosofia,
Interpretativo ou comentatistico, se nio ousamos filosofar.

Finalmente, que posicio privilegiada ocupa Heidegger
para afirmar que o grego ¢ uma lingua privilegiada? S6 se
tivesse conhecido TODAS as linguas faladas no mundo. Mas
nio conhecia. Pois se eu digo que a torre de Pisa & a tnica
torre inclinada do planeta, é porque sei que em outros lugares
ndo hi uma torre semelhante. Desde que Heidgger nio
conhecia TODAS as linguas faladas no mundo, é
absolutamente infundada a sua tese sobre o grego clissico.
Mostra isto que € uma mera opinido da sua parte, a que foi
levado por suas inclinagdes intelectuais, Heidegger foi, sem
divida, um grande filésofo. Eis outro grande filésofo
cometendo outro grande etro. Podemos desculpar Heidegger
pots, em ltima instincia, a tese é sua e estd motivada por sua
vivéncia filoséfica. Ora, repeti-la actiticamente é o que nos
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torna nio-filésofos. Nio vejo como desculpar quem se diga
filésofo e a aceite, sem mais, como uma verdade
inquestionavel. Nao ha nada indiscutivel em ﬁ}osoﬂ;.a, e é1ss0
que a totna tio rica, cada vez mais rica — € no mais pobre,
como se segue de colocar o grego classico num pedestal
privilegiado e rodei-lo de um halo mistico.

O comego do filosofar

0 ' i
O meu colega Adriano Naves de Brito afirma que néo

precisamos aptender filosofia cronologicamente para
aprendermos a filosofar. Concordo plenamente com esta
afirmacio. Isto significa que podemos aprender filosofia
através daleitura de qualquer texto filosofico. Eu acrescento
a essa afirmacio esta outra: esperat ler todos os filésofos,
cronologicamente ou nio, tende mais a impedir do que a

- estimular o trabalho filosofico.

A questio que cada um de nds deve por para simesmo

é esta: eu quero saber ou quero fazer filosofia? Afirmo que

nio hi methor forma de saber que através do fazer ou, entdo,
obsetvando como se faz. A grande oportunidade perdida na
academia é justamente esta: por pretender “repassar”
conhecimentos filosoficos aos alunos, acaba-se por afasta-los
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da possibilidade de fazer. Por qué? Primeiro, porque nio se
repassatn, em filosofia, conhecimentos. No maximo, fepassam-
se informagdes. Segundo, explicam essas informagGes a génese
dos problemas que motivaram as diversas teorias filos6ficas?
Na maiotia dos casos, nio. Entre outras razdes, pela crenca
generalizada de que hd “questSes essenciais™ de que os filésofos
sempte tratam, assim como pelo preconceito de que haveria
certas nogoes proprias para trati-las: as da filosofia tradicional
¢,de novo, as da filosofia grega. E se, por ventura, o aluno — o
que € muito provivel — ndo se interessa pela problematica
grega nem esti disposto a aprender grego? Vai abandonar seu
desejo de ser filésofo por causa disso? Muitos,
lamentavelmente, o fazem.

Ora, se os alunos vissem o seu professor filosofando seria
muito diferente. Mas, como filosofando? Muito simples: avaliando
asolugio dos diferentes problemas que enfrentaram os divetsos
filésofos, avaliando e discutindo com os textos como quem
discute com um interlocutor qualquer; numa palavra: tornando
o texto um intetlocutor. Discutindo suas propostas, propondo
objegdes e imaginando possives éplicas. (Imaginando possiveis
respostas do fildsofo se o filésofo estiver morto. Mas ha filésofos
que estio vivos, e s30 a maiotia, ¢ com eles podemos discutir.)
Fazendo, entiio, 0 que os préprios filésofos gregos fizeram e
cujo exemplo ndo se segue: argumentando e levantando hipteses.
Ou, entio, mosttando como os fildsofos da nossa época reagiram
as teses e argumentos aptesentados por este ou aquele fildsofo.
Ota, lamentavelmente, no ¢ isso que se faz. H um pavor
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generalizado de dizet que Platio se equivocou aqui, que Atistoteles
errou acol etc. E esse pavor generalizado se deve a que eles
proptios, os professores, nao foram prepatados por seus mestes
para discutir com os textos nem com seus professotes, e sima
decorar complicadissimos métodos de “leitura” de textos,
métodos “hermenéuticos”, fichamentos complicados,
aprendendo como se cita, como se “trabalha interpretativamente”
um texto, como se faz uma leitura “estrutural” etc. Mas ninguém
parece importar-se com o inico “método” que existe na pratica
filosofica: Concordo comisto? Sim? Nio? Por queé? “O simples
método das quatro perguntas Sbvias que alguém faz quando
escuta outra pessoa afirmando isto ou aquilo. Gostaria que os
alunos perguntassem a seus professores (quando esses entram

(11
no assunto “método de leitura™): estd seguro que Platio fez

fichamento? Sabia Aristételes 0 que eraa hermenéutica? Forneceu
Kant referéncias bibliogtificas quando escreveu a Critica? Fez
Heidegger uma leitura estruturalista 4 francesa dos textos que
lew?”

E se o aluno ndo vai com a cara de tais métodos? Se
simplesmente o deixam aborrecido? Que deve fazer?
Abandonar a catreira? Nio tem o direito de fazer as coisas
do seujeito?

E esta pergunta e mais grave ainda: e se nenhum dos
problemas filoséficos da tradigdo o interessam, deve desistir
de querer filosofar? E preciso que para filosofat alguém tenha
necessatiamente de interessar-se por pelo menos um dos
assuntos da filosofia desde os gregos até hoje? A simples
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verdade € que néio, que para fazer filosofia o aluno ndo precisa
interessar-se necessatiamente por nada que tenha sido dito
ou feito nem concordat com a maneita como foi feito. B
por isso que a tese de Heidegger do estatuto privilegiado do
grego cldssico é teoticamente infundada e historicamente falsa.
A verdade é que hé filésofos que jamais se ocuparam com
esséncias metafisicas, com as qualidades do grego antigo, com
os problemas tratados pela tradigio, por filologia, pelo
ptoprio Heidegger e, mesmo assim, foram e sdo filésofos.
Como explicar isso desde uma perspectiva que privilegia,
como unica, esta ou aquela posicio filosdfica, este ou aquele
linguajar filosdfico?

S6 faz filosofia quem tem algum problcrna filos6fico
ou alguma solugio diferente a um problema conhecido. $6
faz filosofia quemn, quando 1€ um filésofo, entra no mérito
da questdo. Ou seja, quem se pergunta a si mesmo:
“Concordo oundo com esta afirmagio?” Esse é o primeiro
passo. O momento em que busca sua resposta, isto é, quando,
pot exemplo, discorda e diz “por que?” procurando uma
solugio, é esse o instante que passa de mero leitor a filésofo.
Este passo nido ocorre — nem deve ocotrer — na mesma
hora. i verdade que achar solugdes leva tempo, 4s vezes anos.
Mais tarde ou mais cedo, porém, as encontramos. Mas a
atitude, a teimosia, 2 coragem e até o drama de procurat o
que néo se tem certeza de encontrar € que define o fil6sofo.
Concordat, € claro, resulta mais ficil e € muito cémodo. Mas
se eu concordo com a argumentagio do filésofo e fico
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convencido por ela, nesse caso continuo sendo um leitor.
Entender filosofia ndo € um grande mérito —a ndo sera de
contados filésofos. Isso tampouco é fazer filosofia. Eu
entendo a teoria da relatividade. Nao acho méritf) nisso. E
tampouco isso me faz fisico. Alguém poderia explica-la para
mim, e isso nio lhe torna fisico. Concordar com uma teoria
é, para quem quer fazer filosofia, ruitmn. Pois s6 filosofan‘fos
quando propomos teses diferentes das ja propostas, €56 0
fazemos quando discordamos, quando nos incomoda
profundamente essa ou aquela afirmacio. P_or exemplo, se
concordo com a explicagio Aristotélica da desigualdade social
segundo a2 qual uns nascem para mandat e outros pata
obedecer, nada acontece de impottante dentro de mim. Tudo,
na minha cabega, fica como esti. Mas se a tese me revolta, se
me produz alguma reagio mesmo que visceral, é ai que vou
tentar fundamentar minha posi¢do. Af serei filosofo. Poderei,
todavia, estar equivocado e Atistoteles certo, e, mesmo assim,
farei filosofia. Isto até surpreenderi, mas eu posso estar
. rotundamente enganado e, ainda assim, set filéso f-o. .
Gostaria que o leitor avaliasse quanto serta preciso
(quantos volumes, capitulos ou pginas) para provar que a
filosofia nio tem qualquer acesso privilegiado 4 verdade. E

generalizada a idéia de que hd uma intima relagdo entreuma e

outra, ainda mais, de que a filosofia € a ciéncia da verdade pot
exceléncia. Mas nio é preciso nem de vérios volumes, nem de
capitulos inteiros, nem de muitas paginas para provat SRt
tese € falsa. Com efeito, néio precisamos nem de utna pigina
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inteira, basta uma linha s6: ha antagonismos filos6ficos, logo
hé teorias filosoficas falsas.

A prova é muito simples. Se h4 antagonismos
filosoficos, entio ha posicGes filosoficas que afirmam teses
contririas ou, ainda, contraditdrias. Ora, as duas nio podem
ser verdadeiras, uma ou outra é falsa (ou até as duas). Vejamos
um exemplo: o dogmatismo e o agnosticismo filos6ficos.
Um afirma que é possivel conhecer a esséncia da realidade, o
agnosticismo o nega. Os dois ndo podem estar certos, o que
significa que hi pelo menos uma teoria filoséfica falsa. Se 2
teoria falsa, no entanto, continua sendo considerada filosofica,
entdo hd teorias que, mesmo sendo falsas, sio filosdficas, E
este mesmo argumento o fazemos extensivo a todas as
diferencas filoséficas: idealismo e materialismo em metafisica,
racionalismo e empirismo em epistemologia, formalismo,
intuicionismo ou utilitatismo em ética e assim por diante. A
lista é interminavel. Logo, nio sdo s6 dois os casos de
antagonismos filoséficos, sio intimeros, o que prova que hi
muitas posi¢Ges filos6ficas que devem ser falsas j4 que nem
todas podem ser verdadeitas. Isso demonstra que tal acesso
ptivilegiado € outro dos mitos que sobte a filosofia se tecem
constantemente e que deve ser denunciado.

Em resumo, e mais uma vez, a filosofia nem consiste
e ter um acesso ptivilegiado 4 verdade, nem precisa de
uma lingua privilegiada para fazé-lo— seja viva ou esteja morta.

Ha outras condi¢Ses pata fazermos filosofia: ter espirito
ctitico, imaginagiio e podet argumentativo. Espitito critico
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para ndo aceitat passivamente tudo o que se nos diz ou tudo
que lemos; imaginagio, para estar em condigbes de achar
solucdes e saidas do labirinto em que nOs €NCONLrAMOS; poder
argumentativo para fundamentar racionalmente nossas
intuicdes. Em outras palavtas, nos COmpOrtarmos na filosofia
como o fazemos como seres notmais: avaliarmos o que
escutamos, vemos ou lemos, pensarmos se concordamos,
avaliarmos, refletirmos e decidirmos as coisas por nds
mesmos, como pessoas adultas que nao precisam setr
conduzidas pelas mios de outros adultos.

Podemos, portanto, estat em condigdes de filosofar
mesmo antes de saber que o fazemos.

Qudndo tinha uns 14-anos comecei a pensat n existéncia

R, -

de Deus. Estava uma tatde a considerar este e aquele atributo de
Deus, a existéncia do mal etc. Cheguei a uma determinada
conclusio e, anos depols, quando estudava filosofia, um
professor nos passou umas piginas escritas por Cicero sobte 0
mesmo assunto. Para minha grande surptesa, 0 argumento quc
ele tecia era exatamente 0 mesmo que eu tinha construido anos
atrds. Nunca me passou pela cabega, quando adolescente, que tal
ptoblema eta um problema filosofico que tinha dado muita
dot de cabeca aos grandes filosofos — muitos, até, perderam a
sua pot tet proposto cettas solucbes. Isso mostrou para mim
que a filosofia estd sempte mais perto das pessoas do que elas
imaginam. Filosofamos esp ontaneamente porque o
questionamento ¢ natural a0 ser humano, a nio ser que tal
espontaneidade seja esmagada pot ambientes pouco propicios
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a criatividade e a liberdade de pensamento.

Pessa maneira, e para responder 4 questio desta secio,
poderiamos dizet que, como os bons e 0s maus costumes, a
filosofia comega na infincia, se houver um ambiente propicio
para o normal e sadio desenvolvimento espiritual e intelectual
;lfs (Erf;angas-. As criangas, alids, mostram uma curiosidade

osoftca e clentifica surpreend g i
urp entes. E pena que a familia, ou
a escola, as frustrem.
- Disto resulta algo que, para muitos leitores, serd um
alivio. Na verdade nio ¢ por termos lido que podemos ser

filésofos, mas por estarmos acostumados a pensar
criticamente.

~J) A escrita filoséfica como
cédigo cifrado

Ass tltimas linhas da se¢do antetior nos levam a outro assunto,
a sabet, o da rela¢io entre esctita e leitura dos textos ﬁloséﬁcos?

Em primeiro lugar, devemos diferenciat ler filosofia
de fazer filosofia. Quem 1€ filosofia faz tanta filosofia como
quem I¢ literatura faz literatura. O leitor de poesia, por mais
assiduo que seja, nfio €, porisso, um poeta; o leitor de filosofia,

por mais erudito que seja, ndo é, pot isso, filésofo.

Ultimamente se usa muito a expressio “aleitura xxx
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de ZZ7”. Por exemplo, “aleitura heideggeriana dos gregos”,
“a leitura nietzscheana dos gregos”. E se fala tanto em
“leituras”, nesse sentido sofisticado, que se passa a Impressao
— equivocada — de que se faz filosofia fazendo esta otaq.uela
“Yeitura” ou, entdo, entendendo a diferenga entre a “leitura
heideggeriana dos gregos” da leitura “pietzschiana’” ou 2
‘foucaultiana’.

Eu sinto uma profunda estranheza com estas
expressoes. Vejamos por qué. Leio em Tales, pot exemplo,
que o principio de todas as coisas €a dgua. O que eu fago? Se
niio h4 algum outro fragmento de Tales que explique por
que propds esta tese, paro para pensar e me pergunto: por
que serd que afirmou aquilo? Em pouco ternp(? chego a
conclusio, pot demais 6bvia, de que o fato de a agua ser o
elemento que permite 2 vida aparecer e se manter deve ter
levado Tales a tal afirmacio. Imediatamente procuto alguma
confirmacio dessa hipétese. Procuro nos fragmentos dos
outros filésofos pré-socraticos, mas nio acho nada que me
auxilie, Pot acaso chego a Aristdteles, que, na Fswa, e referindo-
se a Tales, diz que, seguramente, ele afirmou esta tese porque
sempte que encontramos seres vivos hd umidade. Isso me
ensina varias coisas interessantes. A primeira, que me pareceu
ébvio postular, também o pareceu 2 um dos grffndes
fildsofos da histéria da filosofia que viveu numa €poca
proxima 2 Tales, que também fazia parte de sua cultura e
também falava 2 mesmma lingua. A segunda, que nio devemos
procurtat cinco pés no gato. Devemos, pois, procurar a
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hipétese menos estapafirdia. Em teceiro lugar, e o mais
importante, aquilo que os fildsofos escreveram devia ter sido
escrito com a intengio de afirmar uma coisa, nio duas nem
trés. Desse modo, néo vejo como alguém poderia fazer uma
outra leitura do fragmento de Tales diferente da que Atistdteles
e eu fizemos e que fazem pessoas ainda nio contaminadas
pelos vicios académicos (meus alunos dos primeiros anos de
filosofia, por exemplo) quando leio o fragmento e pego que
o expliquem. Se Xendfanes diz que niio podemos conhecer
as verdades essenciais sobre as coisas, no vejo como alguém
podetia fazer uma “leitura” que conclua outra coisa e que a
atribua a Xenofanes. Se Marx disse que o proletatiado devia
fazet a revolugdo, eu nio vejo como poderia ler as intimetas
passagens em que diz isso e interpreti-lo de uma maneira
diferente. Pot isso, incomoda-me muito estz nova moda de
falar de “leituras”. Nietzsche diz que os gtegos inventarama
verdade e os valores. Pois bem, disse ou ndo disse? Sera que
alguém pode fazer uma “leitura” segundo a qual Nietzsche
diz outra coisa? Qutra coisa, alids, que nio estd publicada em
lugar nenhum? Nesse caso deve-se dizer: “A partir do que
Nietzsche escreven proponho esta tese que nio coincide com
a de Nietzsche, que nem 2 pensou. E da minha colheita”. Al
tudo bem. Mas fica claro que Nietzsche ficou de lado e -
eventualmente — surge uma nova posigio filoséfica. Dessa
maneita a filosofia até ganha.

Para ndo ir mais longe, eu digo que a filosofia nio
pode ser definida. Alguém podetia fazer uma “leitura” da
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qual se depreenda que eu digo outra coisa? Afirmo que quem
se limita a comentar ndo faz filosofia. Alguém podetia ler
essa minha afirmacio sendo no sentido em que eu a disse —
com todas as letras, alis, e procurando set muito claro?
Quando as pessoas falam, o fazem para comunicar-
se. E comunicar é passar para outros, de maneira clara, o que
se pensa. Se isso vale para os seres humanos comuns, por
que deveria ser diferente para os filésofos? Por que um

filésofo, que disse que o principio de todas as coisas nao éa
4dgua e sim o af, deveria ser “lido” como dizendo outra coisa?

Sem divida, as possibilidades de intetptetar um texto
sio enormes. Mas prova isso que o filésofo que escreveu
esse texto quis dizer, junto com o que disse, 0 que ndo disse?

’

e e

Se outro filésofo — Bacon — escreveu que os fildsofos gregos
eram tagarelas e que sua filosofia era farta em palavras e estérl
em obras, como poderia alguém fazer uma “leitura” que
diga algo diferente do que aquele filésofo escreveur
Ser4 que os fildsofos escreveram mensagens cifradas?
Cédigos secretos para iniciados? Serd que 0s gregos
escreveram para serem “interpretados” -ou “lidos” por
Heidegger ou Nietzsche ou pelos estruturalistas franceses mais
de dois mil anos depois? Serd que Marx escreveu para ser
“explicado” por Althusser? Serd que alguém, na sua s razao,
escreve para set intetptetado por quem s6 nascetd num outro
século, arrogando-se o diteito deinterpretd-lo a seu bel-prazer
.e atribuindo-lhe afirmacdes que nem fez nem lhe ocorreu
fazer? Patece-me que tudo aponta no sentido contrério. Isto
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é, que os filésofos — quase na sua totalidade — escrevem para
seus contemporineos, com a intencio de serem compreen-
d1dps pot meio de uma leitura normal e o fazem da maneira
mais clara que acham possivel. Quando Kant escreveua Gt
da ragﬁo. pura e viaa reagio dos que leram seu livro, percebeu
que foi mal interpretado ou simplesmente nem sequer
entendido. Que fez? Escreveu uma obra explicativa, pata
cortigit as interpretagdes equivocadas. Isso mostra que nio é
possivel fazer infinitas “leituras” dos textos filoséficos se o
que nos interessa é entender o que os filésofos disseram. Os
fil6sofos ndo estio interessados — ninguém estd — em dizer
mi-l coisa:s simultaneamente, e sit esta ou aquela. Se digo que
existem idéias inatas, é isso que digo, ndo outra coisa. E se
nego tal tese, ndo vejo como possa set interpretado afirmando
outra.
Nio actedito, por outro lado, que cada filosofia expresse
2 consciéncia histdtica de sua época, porque, assim, s6 haveria
um filésofo em cada época. Qual é o filésofo que expressa a
consciéncia histérica da modernidade, por exemplo? Locke
com seu sensualismo antiinatista ou Descartes com seu
racionalismo inatista? Hobbes e seu autoritaristno ou Rousseau
e seu igualitarismo? Quem expressa a consciéncia histérica do
século XIX, Marx ou Comte? Hegel ou Feuerbach? Quem
exptessa a consciéncia historica da época contempotinea?
Husserl ou Wittgenstein? Qual Wittgenstein, o ptimeiro ouo
segundo? Russell ouRorty? Habermas ou Foucault? Se hd uma
época e varios filésofos que propdem teses contritias ou, de
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tio afastadas, incomparaveis, COmo determinar quem reflete
tal consciéncia histética? E quem fornece os critérios para fazer
a escolha? Teremos acaso de aceitar que sé um filésofo, dentre
todos os que viveram numa €poca, eXpressou a consciéncia
historica de seu tempo, ou que ha virias épocas dentro de cada
época e cada um reflete a subconsciéncia historica da sua
subépoca? Isto, nio obstante, € pouco ou nada intuitivo.

O que é verdade, pelo contritio, é que, segundo suas
peculiares otientagdes politicas ou ideolégicas, cada pensadot
se inclinaré por um dentte 0s varios projetos politicos de sua
época, e os seus leitores o aceitatdo ou rejeitario segundo as
suas inclinacdes. Dessa forma, naturalmente, cada leitor
recebera aquilo que lhe parece correto, ou rejeitard o que nio
Ihe agrada. Ocorte com o texto filosofico o que ocorre na
sala de aula ou nas conferéncias. Cada um de nés —eu pelo
menos — se preocupa em ser o mais claro possivel e, pelas
perguntas, Vemos que as pessoas ou alunos podem fazer as
mnais variadas interpretagdes, inclusive as mais estapafardias.
Mas também sabemos que, pelas intervengdes do publicoe
de alunos, hi muitos que entenderam o que querfamos dizer.
E o dizemos quando respondemos: “sitn, era exatamente
isso que queria dizer”. E a intui¢io popular também capta
isso na expressio conhecida: “Nietzsche viratia no seu timulo

se pudesse escutar a interpreta¢ao atribuida a ele pelo
expositot”. Se n6s reclamamos quando nio se nos entende,
por que é que os filésofos clissicos dariam lugar para uma

infinidade de interpretagdes?
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Um filésofo que certamente nio est4 nem aunca esteve
na rfwda deu nome a esse costume de querer encontrat
slgnffjlcados profundos nas géneses dos discursos: falécia
genetica. Ndo precisamos da histéria de uma idéia embutida
numa afirmagio para entendé-la. Para avaliar uma tese
fﬂ9soﬁca ndo precisamos entender a trajetéria espiritual
psicolégica ou ideolégica do fildsofo que a propds —a nﬁc;
Ser em casos excepcionais, ou quando nos referimos 20
contexto. Se o filésofo achasse que isso é preciso, publicaria
uma bif)graﬁa junto com cada obra escrita. Mas e:J nio acho
NI€cessario expor aos meus potenciais leitores a2 minha vida

pessoal nemn minhas idéias politicas ou religiosas para qué
enFcndafn que, como penso, nao existem verdades absolutas
universais, Posso estar enganado, pode ser uma tese falsa. Alids
eu ]a.defendi teses que hoje considero falsas. Mas ningﬁéf;
precisa da minha trajetétia intelectual, do meu curriculo ou
rmnha‘bmgraﬁa para entender tudo que digo neste ensaio.
Também nio considero que, afirmando esta tese filoséfica
tenha, ¢u, a pretensio ou a preocupagio de “expressat no
[I‘-nel:l] .dlscurso as categorias de interpretacio das categorias
histéricas da humanidade do [meu] tempo”, como diz o
f:o’l:egajoel (p. 22). Alis, nunca me passou pela cabeca esta
idéia. Nem' a teve o adolescente-fildsofo que fez o argumento
sobre a existéncia de Deus, nem, com toda certeza, Cicero
quar.ldo fez 0 mesmo argumento. (Alids, naquele texto elc;
explica as razGes por que estruturou tal argumento; nenht,zma
delas tema ver com qualquer desejo de expressar a consciéncia
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histérica de seu tempo — mesmo porque “consciéncia
historica” é um conceito desconhecido naquela época).
Portanto, assim como Aristoteles sustentou a idéia
filosofica, falsa, de que uns nascem para mandar e outros
para obedecer, e Platio, a tese filosofica, falsa, de que o filésofo
se prepara para a motte, o colega Joel defende a tese filosofica,
falsa, de que todo filésofo expressa na sua filosofia aquela
consciéncia historica. O fato de que muitos fildsofos ndo se
interessam por essa temdtica é prova disso. (Ou serd que pot
n40 se interessarem deverfamos concluir que néo sdo filésofos?
Se for este o caso, deverfamos expurgar da filosofia a maiotia

dos fil6sofos).
Isso me leva a sustentar esta outra tese filosofica. Nao

¢ tanto a leitura que interessa — ou que nos deveria interessar,
se queremos fazer filosofia. E a escrita, porque escrita é um
instrumento que ordena as nossas idéias. E escrevendo que
sistematizamos nosso pensamento, nio lendo. Concordo com
a tese filosofica, correta, do colega Joel, de que o filésofo
deve tentar sistematizar suas idéias. Mas nio é lendo que o
fara. Lendo, o filésofo estd 4 mercé de idéias alheias. B
escrevendo que se faz. E pondo no papel o que nds pensamos.
E para provar meu ponto de vista pego que se faca essa
expetiéncia. Sempre que eu nio consigo entender o que um
outro filésofo diz, quando o leio, tomo Iapis e papel e tento
teproduzir o que ki, sem copiat. Leio uns quantos periodos e
procuro transcteve-los, letra por letra, palavra por palavra,
no papel do lado. Quando comparo os dois textos, percebo
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onde estio meus etros de leitura, Esse pequeno artificio tem-
me dado excelentes resultados. Prove o leitor isso com algo
que ele proprio escreveu ha algum tempo e notari que nem
de nds mesmos somos bons leitores (ou melhor, nem de nés
mesmos somos bons “especialistas”).

A questio é que os filésofos ndo escrevem para
complicar a vida do leitot, o que seria uma atitude
psicologicamente incomum. E por isso que € possivel, sem
fazer um esforgo sobre-humano, entendé-los. De qualquer
modo, nio sei como alguém podetia ficar debrugado a vida
inteira sobre os textos de um mesmo autot. Se lemos um
texto vatias vezes e nio o entendemos, deverfamos seguir o
conselho de Borges: feche o livto —diz ele — o autor fracassou,
ele ndo escreveu para vocé!

Penso que a grande maioria de filésofos, se nio todos,
escrevem para ser entendidos, ndo pata ser interpretados de
mil e uma maneiras diferentes. A verdade & que cada um
pode ler um texto de um jeito ou de outro mas, certamente,
contra as intengGes originais do autor —o que, repito, se mostta
toda vez que um autor d4 uma conferéncia e, firmemente (e
em muitos casos até perdendo a paciéncia), insiste em que
ndo ¢ dessa ou daquela outra maneira que deve ser entendido,

Desde Platio sabiamos que os textos tinham — ou
deviam ter — uma estrutura argumentativa. Por isso Platio
insistia na importincia do estudo da geomettia. Bla ensinava
a pensar cientificamente. E Platio estava coberto de razsio.
Os avancos da logica contemporinea voltam a confirma-lo.
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Com respeito a isso, hd uma verdade incontestivel: ha algo
que o autor quer dizet, e € iss0 € ndo outta coisa, ¢ o diz de
uma maneira e nio de outra, usando esses argumentos e néo
outros. Se pode ser entendido de maneiras diferentes, o autor
etrou de maneiras diferentes; se pode set interpretado de
infinitas maneiras, o autor etrou infinitamente e nio mereceria
ser lido. Ora, propriamente, nio é que o autor ette tanto
assim, mas o leitor. . (Os comentaristas recorrem a um
subterfigio muito usado nas palestras. Depois de falar,
advertem: “eu nio me posicionei, eu nio estou defendendo
nenhuma tese, s6 estou destacando esses ou aqueles aspectos.”
E falam muito e, quando deviam dizer o que pensatn,
escapolem por meio desse artificio).

Concordo plenamente com a afirmacio de que o texto
nio se basta a si mesmo. Acredito que o contexto o
complementa. E que contexto é esse? O das relacdes tedricas
do autor, até dados sobre sua vida particular e, se estd muito
afastado no tempo, dados sobre a época na qual viveu, o
lugar que ocupou na sociedade de seu tempo etc. Ora, esses
dados deviamos ter aptendido nas escolas primiria e
secundiria. Pelo menos comigo foi assim. Nas aulas de
Histéria Universal, Literatura, Geografia, Economia Politica,
Sociologia e Filosofia, ji fiquei sabendo de muita coisa
importante que depois me ajudou a entender essa ou aquela
€poca. (Afortunadamente tive excelentes professores e cutsei
um bom colégio.) Com essa base sélida, o que me faltava
‘saber, sabia como ¢ onde procurar.
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Néo podemos esquecer, se vamos ser coerentes com
O que estamos sustentando, que nunca houve tanta informacio
nem tio boa ou sobre tantos assuntos como agora.
Dificilmente, quem estuda filosofia moderna pela primeira
vez, nao teve aulas sobte formacdes econdmicas pré-
capitalistas ou sobre liberalismo ou sobre 2 Revolugio
Francesa na escola ou no colégio.

Se essa informacio nio basta, entdo vamos procurar
textos classicos sobre a obra ou 2 vida dos autores que nos
intetessam. A biografia de Kant, escrita por Cassiret, pot
exemplo, € uma excelente introducio 4 sua filosofia. Ses estudss
sobre Ser ¢ Tempo, de Ernildo Stein, é uma excelente introdugio
a Heidegger. Roberto Machado tem textos magnificos sobre
Nietzsche.

O fato de a sociedade grega antiga tet sido escravista,
assim como Aristoteles membro da aristocracia, podem ajudar
a entender por que afirmava que uns nascem paramandar e
outtos para obedecer. Mas em nada ajudam para entender
melhor a tese, na Eig a Nicomaro, de que uma acio éboa ou
mi dependendo da situagio em que esteja inserida (tese que,
alis, qualquer um pode entender sem dificuldade e sem precisar
sabera vida de Aristételes).

S6 podemos por tanta énfase na leitura se deixamos a
esctita como secundaria. Mas devetia ser o contratio. O que
deveria estar em primeiro plano é a escrita, 2 nossa escrita,
submeter a leitura a nossos intetesses, porque a escrita € a.
conseqiiéncia direta de nossa reflexio filoséfica. E nio

P
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necessariamente escrevemos porque lemos, mas porque
pensamos, porque refletimos, porque nos problematizamos,
porque nos admiramos e espantamos. A leitura deve ser
subsetviente A escrita, € ndo 0 contrario — o que significa, no
fundo, que a leitura deve ser subserviente a reflexdo. O mais
importante, para cada um de nds, assim como foi e € para os
grandes fildsofos, € o que esta dentro das nossas cabegas,
ndo o que esta fora delas. Se 0 que eu penso ndo é impc?rtante
para mim, em primeiro lugar, para quem mais poderia ser?

Se um texto filosdfico pode ter mil significados, entdo
nio tem nenhum. O esctitor ndo atingiu seu objetivo, o escritor
fracassou. Fracassa quando ninguém o entende, fracassa quando
cada leitor acha que pode fazer a leitura que haja por bem

fazer. A verdade, no entanto, é que quem fracassa nic é o
escritor, que fez o possivel pata ser claro, e sim o leitor que se
deu o direito de interpretar como quis. Com isto destruimos a
filosofia, a tornamos um conjunto de caixas vazias em que 0s
leitores podem colocar dentro delas o que quisetem, a totto e
a direito. En, como autor, ndo posso aceitar que cada leitor me
leia de uma maneira diferente. Se isso é possivel, entdo deverei
admitir a minha incompeténcia. Que cada um possa ler o que
escrevo da maneira que quiser me resulta inadmissivel, porque
estou taxativamente afirmando cettas teses e ndo outras. Qutra
coisa é que meu texto leve o leitor a achar significados que sabe
que ndo estio no meu texto, mas isso pode ser se, tomara,
estimulo o leitor a pensat por si, a argumentar sobte meu texto
eairadiante com suas conclusdes. Ficaria feliz seisso acontecesse.
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Orta, para isso, pritneiro o leitot tem de entender o que digo -
0 que, alids, nao acho dificil, tal o cuidado, a preocupagio e o
compromisso que tenho com a clareza.

As revistas especializadas, alias, tém, para orientar o
leitor e impedir “leituras” a €smo, o recurso do resumo ou
abstract: “Bste artigo pretende mostrar que ..” Entio, se
ptetende mostrar algo, € isso e nio outra coisa, e o leitor,
depois, veré se o esctitor do artigo atingiu seu objetivo ou
ndo, ou se o estimulou a levantar véo agitando suas préprias
asas — o que eu, certamente, almejo.

O leitor e o escritor representam duas figuras diferentes.
O leitor assiduo de filésofos dificilmente seri filssofo. E o
escritor que poderd sé-lo. E quem escreve e publica sabe que
deve evitar ambigiiidades. Antes de publicar seu livro, todo
autor é chamado por membros da equipe de revisio da casa
editora para corrigir o texto, alterando-o aqui para evitar
trechos confusos que déem lugar a virias interpretacdes,
cortigindo-o 14 para deixé-lo mais preciso. Os revisores
petguntam: “E isto que o senhor quer dizer ou é aquilo?” B
ai cabe 20 autor fazer as alteracdes num sentido ou noutro.
Qualé, entdio, o direito que tem o leitor de interpretar o texto
a seu bel-prazer e “relativizi-lo” como lhe convenha? Todo
o diteito, na verdade, se o que interessa é tudo, menos o que
o filésofo disse. Nesse caso, para que ler? Niio setia melhor
por sobre o papel as proprias idéias?

Nio € porque inventam teotias puras que os fildsofos
publicam. Seus textos sdo fruto das discussdes tebticas com
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seus colegas, com outros filésofos etc. Exatamente como é a
filosofia em Platao. De um ponto de vista, 2 filosofia é um
didlogo com a época. Por esta razéo os didlogos de Platio
servem maravilhosamente para mosttar como se faz filosofia.
Faz-se filosofia descobrindo problemas, propondo solucées
e discutindo-as. E com quem mais poderfamos fazé-lo se
na0 € com os nossos pares? Como disse antes, a filosofia
avanga quando duas pessoas sentam e dizem: argumentemos,
discutamos. Sem isso, os textos sio palavras ao vento — e nio
pode haver nada mais triste para um autor do que a falta de
retorno do que escreve. Os textos que produzimos nio sio
abottos, sao filhos diletos e devem ser acolhidos, de uma ou
de outra maneira... mas acolhidos. Lidos e contestados, sio
como cartas das quais logtamos obter respostas.

e

o
”

Epocas e individuos

5
o
=L
ndiscutivelmente, o filésofo é filho de sua época, ecconhecer
2 época na qual ele escreveu é de grande ajuda para conhecer
melhot o homem. Também seria interessante saber dados
sobre sua vida particular.
A nogio de época, niio obstante, ndo pode ser pensada

como se fosse algo concteto, definido, claro pata todo mundo,
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“Epoca” é uma abstragio. Se todos somos filhos de uma
€poca, 0 somos da mesma maneira que 0 somos dos nossos
pais. Ora, cada filho € um ser Gnico, é um individuo diferente
dos seus irmios. Hi, portanto, algo proprio que ele tem e
ndo compartilha nem com seus irmios. O individuo é ele e a
situagio em que se encontra, como diz Ortega y Gasset.

Por outro lado, o individuo produz idéias que, uma
vez criadas, tomam certa independéncia do seu autor. Sei
pouco da vida de Marx, por exemplo, e fiquei sabendo que
teve um filho com a empregada, filho que n3o quis reconhecer
e que ficou a cargo de Engels. Este fato concreto me ajudaa
entender a lei da tendéncia da queda da taxa de lucro, ponto
central da sua teoria? Igualmente, em que me ajuda saber que
cle se casou com Jenny von Westfallen? O que ajuda, sem
duvida, é conhecer os debates com os seus correligionarios e
contemporineos. E tudo isso esti registrado em suas cartas.
Pottanto, somente se 2 pessoa deixa algum esctito confidvel e
utll que possa trazer luz a sua teoria, devemos pteocupat-nos
com sua vida privada. A época em que viveu Marx, todo
pesquisador bem informado sabe como foi. Seja como for,
o que interessa € que ele chegou a uma conclusio acerca do
sistema capitalista. Interessa-me saber se essa conclusio é
verdadeira ou falsa, se existe mesmo essa tendéncia estrutural
do sisterna capitalista que o levatd 3 extinggo.

Wittgenstein diz que deviamos abandonar a metafisica
e que a filosofia € um conjunto de pseudoproblemas. Ele diz
isso, eu entendi e o confirmo com o que diz nas suas cartas e
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no que seus corteligionarios escreveram sobte ele, entre eles
seu mestre Russell e o filésofo Ayer. Ajuda-me, para entender
sua posicao filosofica, saber que seu irméo era pianista, que
perdeu a mio na guetta e que Ravel escreveu Concerta para
piano ¢ orguestra (conhecido como Concerto para a mao esquerda)
pata ele? Serd que isso é relevante?

O que, entdo, € relevante e 0 que ¢ irrelevante na época
de um autor? Quais sio os ctitétios para determini-lo e quem
fornece esses critérios?

Em que época estamos? O que elejo como importante,
interessante, positivo ou negativo da época em que estou
vivendo? Que vivéncia tenho da minha época? Para dizer a
verdade, nem eu mesmo sei. Hd indmeros aspectos que me
preocupain. De cetto, GJII]O minha atencdo e meu interesse
humano para as coisas mais diversas e distantes umas das
outras, dou tanta aten¢do a umas, como pouca ou nenhuma
a outras. Afora isso, quando penso em alguns dos meus
problemas filoséficos, esquego os jornais, os noticiatios, as
guertas, as doengas, até minha familia. Se algo me chama a
atencdo, escrevo sobte isso — como tenho feito sobre a
questio do abotto e da clonagem de animais. Todavia, nada
ha, nos artigos que acabo de mencionar, que leve is minhas
posi¢Ses sobre conhecimento absoluto, sobre certeza, sobre

ideologia, assuntos que tém ocupado minha aten¢dao em
outros momentos. E nada nesses trabalhos se relaciona com
minhas reflexdes sobre Fellini, Chaplin, Picasso, Cezanne. Em
outras palavras, quem € meus artigos sobre Cezanne, Picasso
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ou Fellini ndo precisa fazer, para entendé-los, um curso de
Histotia do Equador, nem ler as cartas, intimeras, escritas a
meu pai desde 1982, para ter uma idéia exata do que quero
dizet nesses artigos. E, com certeza, nada hi nessas cartas que
possa orientar alguém a me entender filosoficamente. (Nem
precisa, pois procuro ser o mais claro e direto possivel.) Por
outro lado, escrevo sempre com a intengdo de dizer uma
colsa € nao outra.

Eu ndo me considero um sujeito. Isto é, ndo constituo
uma untdade espiritual ou intelectual. Ja mudei varias vezes
de opinido, amadureci. Ha preocupagdes que ndo tenho mais.
O que como filésofo me intetessa nio é que os leitores se
preocupem com minha vida privada, mas com que publico,
o que digo. O que digo e publico chega a set tio independente
de mim que posso até nem me lembrar mais, nio me
preocupar mais. De tio independente j4 nio me pertence. E,
dominio publico. Entretanto, minha vida particular ndo é
publica nem me interessa que seja.

Da mesma maneira, os filésofos que li sei que
mudaram, muitos de maneira radical, alguns nem publicaram
colsas que escreveram porque ja nao lhes interessavam mais
— € o caso de Marx e Engels em A ideologia aleméi — ou nio
lhes atribufam nenhuma importancia.

Nio devemos, em conseqiiéncia, superdimensionar
aspectos que os proprios autores nio a deram nenhuma
importincia, ou que ndo sio relevantes em sua obra. Muda
meu parecer sobre Einstein o contrato estranhissimo que fez

De como fazer filosofia sem ser grego, estar morto ou ser génio * 53



com sua mulher? Ajuda o tal contrato a entender melhor seu
pensamento? E relevante?

A tesposta é “depende”. Depende de “o que” sejamos:
leitores, eruditos, ou filésofos, A época, afortunadamente,
esta ou esteve ali. Se nio esta mais, os livros de histdria nos
ajudam a revivé-la.

Quanto tempo levaram os filésofos para escrever seus
textos? Alguns o fizeram em questio de meses. Um dos livros
que teve grande influéncia em filosofia, o Tratads sobre 4 naiyreza
humana, de Hume, foi publicado quando Hume tinha apenas
23 anos. E foi escrito, como o proprio autor confessa, por
desejo de fama. Apesar desses dois fatos, seu texto teve uma
grande influéncia em outro grande filésofo: Kant. Sers que
Kant leu Hume preocupado com a vida e com o contexto
hist6rico que influiu Hume? Nio sei, o certo é que resgata, de
Hume, a ctitica 2 idéia de causa. F 2 critica humiana 2 idéia de
causa é essa e ndo é outra. E quando eu li a crftica de Hume
e depois o texto de Kant, vi imediataente que eu entendi o
que Hume propés e que tal compreensio coincidia com a de
Kant, assim como 2 de outros que falavam sobre 0 mesmo
assunto. Qual, entdo, é o espaco pata “leituras” diversas?
Francamente, nio sei, (NZo se, repito, penso como filésofo,
nio como comentador ou erudito ou historiador).

Se vamos privilegiar a leitura, certamente vamos
prejudicar a esctita, se vamos formar leitores, ndo vamos
formar fil6sofos.

A leitura apés uma certa idade, diz Einstein, acaba
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atrapalhando a criatividade. O erudito ¢ descobridor de fatos
conhecidos — continua —, o sabio ¢ aquele que inventa valotes.

A insisténcia na importincia da leitura, em prejuizo do
pensamento, sugere que o importante € mostrar grande
erudicdo. E os artigos de filosofia sio prova disso. As listas
bibliograficas sdo enormes. Em artigos de apenas 15 paginas
hé mais citagdes e referéncias bibliograficas que em obras
inteiras dos filésofos conhecidos - s vezes chegam a mais
de setenta! Quem insiste na importincia da leitura deve pensar
em quantas vezes os clissicos fizeram citacdes nas suas obras.
As Meditagies nio fazem uma s6 citacio. Nem a Critica da
razdo pura. Nido mostra isso de maneira clara que a énfase
deve ser posta nio na leitura e sim em alguma outra coisa,
como, pot exemplo, na préptia reflexio?

Hi livros inteitos com teorias sobre métodos de leitura.
Serd que os autores escrevem seus livros pensando nas técnicas
que deveriam ser usadas para lé-los? Serd que os autores
escrevem seus livros para tedricos de metodologias de leitura
que sitvam de mediadores entre seu texto e o piiblico? Serd,
em uma palavra, que o publico-alvo dos filésofos sio os
especialistas ou os metoddlogos em leituras?

Seria muito mais frutifero, do ponto de vista
pedagdgico, ensinar a escrever do que ensinar a ler. Mas o
que interessa mesmo € ensinar a pensar filosoficamente, e
iss0 56 pode fazet quem filosofa.
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e pelo e

Num texto filosofico, em resumo, interessa o dito ou o nio
dito? Podemos entender isso de varias maneiras. Para evitar
equivocos ¢ interpretagdes caprichosas, serei mais preciso.
Num texto ideologicamente carregado, naturalmente, interessa
mais o nio dito do que o dito. O racismo de um discurso,
sem duvida, se explica mais pelo nio dito do que pelo dito.
Assim, uma leitura de um texto ideolégico deve pressupor
uma metodologia que desvende o pano de fundo ideologico
do discurso. Um dos meus primeitos trabalhos filoséficos,
14 por 1978, tratou desse assunto; nele propus um método
que permitia desvendar a estrutura ideolégica do discurso,
pormeio da determinagio do que chamei de funcdes retéricas.

Aquela pesquisa me permitiu distinguir trés tipos de
discursos politicos: o falso, o verdadeiro e o falaz. Os dois
pﬁmeiros nao representam grandes dificuldades de andlise
ou de compreensio. E o terceiro que se converte em um
desafio, ji que quem enuncia um discurso falaz est em posse
da verdade, mas nio esti no seu interesse exprimi-la, Daf
que, nesse caso, seja mais importante o que diz o nio dito, o
que esta entrelinhas, o oculto.

Fora do escopo do discurso politico, e voltando a0
discutso filoséfico, patece-me que a situacio se inverte, que
oqueinteressa é, em primeiro lugar, entender o dito. B possivel
que queitamos chegar a0 nio dito, mas, no caso do discurso

56 + Gongale Armijos Palicios

filoséfico, comprometido com a verdade, ¢ natural que o
fagamos por meio do dito. Mediante o dito em outras obras

- do autor, de sua correspondéncia, via sua autobiografia

intelectual ou uma biografia intelectual confisvel.

Na minha experiéncia filoséfica ocorreu algo de
enortne importincia. O trabalho sobre ideologia que acabei
de mencionar era a minha monografia de graduacio. Por
aquele tempo estava enormemente interessado em problemas
de filosofia politica, e o problema da ideologia era um deles.
Naquela época jé tinha feito uma leitura séria da filosofia
moderna, especialmente do empirismo inglés e o idealismo
alemiio, e havia lido Marx. (Meu interesse se devia ao fato de
eu dar aula de Sociologia ¢ Economia Politica — por
coincidéncia — no Colégio Brasil, em Quito).

Contrariamente 2 maioria de meus colegas —e depois
vi, 4 maioria de marxistas que conheci —, li Althusser depois
de ler Marx. Li Althusser potque, rodeado de althusserianos,
discutia constantemente assuntos relativos is teses de Marx e
e surpreendia a quantidade de coisas estranhas que eles
afirmavam, especialmente no que dizia respeito 4 concepgio

-marxista de ideologia. Sabia que Marx nio diziz o que,

baseando-se em Althusser, dizia de que afirmava. Fui, entio,
ler Althusser. Fiquei atonito quando via quantidade de — o
que me pareceu 4 época — equivocos. Marx dizia uma coisa e
Althusser outra. ‘
Decidi, entio, escrever minha monografia de graduacio
sobre o assunto. Por isso, a primeita parte da minha dissertagio
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fol uma critica a Althusser. Meu otientador, um exilado
chileno, apesar de althusseriano — foi uma sotte — era muito
aberto. De minha parte, achava que Althusser era um picareta:
dizia que Marx afirmava coisas que nunca poderia ter dito.
Mas sempre se cuidava — Althusser— para nio dizer em que
lugares Marx afirmava o que ele dizia que afirmava. De
qualquer modo, me pareceu 6bvio que o que Althusser dizia
era uma coisa e o que Marx dizia, outra bem diferente.
Naquela parte da dissertagdo me limitei a fazer uma
leitura do dito por Althusser. Na segunda, propus uma
definicdo deideologia e uma metodologia para determinar a
estrutura ideologica de discursos falazes. Na terceira parte
apliquei o método a uma obra sobre o histoticismo, de Katl
Popper, mostrando a estrutura ideoldgica do discurso por
meio da identificagiio daqueles recursos retdricos.
Passararn-se uns quinze anos, Althusser matou a mulher
(em 1980) e veio a falecer (em 1990), ndo sem antes ter esctito
(em 1985) uma autobiografia para ser publicada
postumamente. Por coincidéncia, o colega Joel me contou
que tinha sido publicada a tal autobiografia (O futuro dura
mutto fempo), que comprei imediatamente e li com avidez.
Por muitas razdes foi muito bom — para mim — ler tal
obra. A imagem de picareta que formara foi substituida pela
de um homem de génio. Li o texto profundamente tocado
pelo que Althusser conta, sua histéria de desajustes emocionais,
os meses internado em clinicas psiquidtricas, suas depressdes,
suas fobias, seu pavor de falar sobte Marx em piiblico e de ser
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descoberta sua ignorancia das fontes, e, ¢ claro, suas idéias
politicas e filosoficas. Nesse livro Althusser reconhece que muitas
das coisas que atribufa a Marx eram, de fato, de sua proptia
safta. Que tinha lido pouco Marx e inferido o resto, tal era sua
capacidade dedutiva. Isso provou, para mim, que aquele
aprendiz de filosofo, em 1978, fez a leitura correta de seus
textos: Marx nem dizia nem poderia tet dito o que se lhe
atribuia. Atribuidas a Marx, as teses de Althusser eram falsas. O
problema era que nio eram de Marx, eram dele préprio,
Ota, eu ou qualquer pessoa que nio tivesse conhecido
Althusser pessoal e até intimamente jamais podetia ter chegado
a0 dito pelo nio dito — pelo autor — nem a0 nio dito pelo
dito. O préprio Althusser se empenhava em ocultar isso de
seus leitores — e com sucesso. Todas as coisas que apareciam
escritas sobre Althusser faziam uma série de construcdes
mirabolantes, achando significados profundos em lugares que
Althusser nem dizia, nem queria dizer nada, como se
depreende do que ele préprio confessa na autobiografia. Mas
havia os criticos do seu pensamento, e neles Althusser
reconhece méritos, mais métitos do que em seus leitores que
o endeusavam. (Um desses criticos é Roland Barthes).
Como poderia — eu — ter percebido a incompa-
tibilidade entre as teses althussetianas e as de Marx se minha
leitura ndo tivesse sido, como proponho que deve set,
avaliativa, critica e dirigida a0 que se afirma? Que a ideologia
seja uma estrutura inconsciente, nio apatece em qualquer lugar
dos escritos de Marx. Que a questio da ideologia seja
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importante e merega um estudo, menos ainda. Nio hi nada
explicito ou implicito, na obra de Marx, que diga ou insinue
que setia importante levar adiante uma teotia da ideologia, j4
que o préprio projeto é inconsistente com o materialismo
histérico de Marx. “Que teorias da ideologia sejam feitas
pelos idealistas”, teria sido a posigio de Marx, “eu ndo me
ocupo com idéias e sim com processos historicos, materiais
e a estrutura do real”.

De toda essa histétia eu extraio uma conclusio
importante, para a filosofia. O jovem, o aprendiz de filésofo,
deve confiar nas suas intuices e segui-las até exauri-las, como
eu fiz com 2 minha intuigio de que Althusser estava enganado.
O tempo deu-me a razio; o proprio autot, sem sabé-lo, deu-
me a razao. Muitos dos meus colegas e os militantes de
esquerda, naquela ocasido, consideravam que eu estava
equivocado duplamente: em ctiticar a tese althussetiana e, mais
do que isso, em ousat criticar um filésofo de tenome mundial
—alids “o” filésofo marxista vivo e na moda naqueles anos.
Eu, umilustre desconhec:ldo, um jovem principiante! Pois é,
eu mesmo... que, no firn, estava certo.

Penso que ndo podemos correr o tisco de transformar
a leitura filosofica em uma leitura semelhante 4 que se faz de
poesia. Certamente ndo vou avaliat um poema, nio vou entrar
em consideragdes acetca de sua verdade ou falsidade. A poesia
transcende o dmbito da verdade e falsidade, transcende o
ambito seméntico. E na poesia que hd uma dimensio subjetiva
inesgotavel, uma dimensdo interpretativa enorme. Na poesia
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ndo cabe querermos entrar no mérito da questio.

Se na filosofia desprezamos o lado seméintco, fica o
qué? Qual é a intencio do fildsofo se nio dizer o queéouo
que deve ser? Como poderiamos renunciar a avaliar o que
diz? E natural que o filésofo queira em primeiro lugar estar
certo. Nossa preocupagio como leitores, entio, deve ser esta:
decidir se o que ele diz é verdadeiro ou nio, se pode ser
inferido ou nio do que foi dito antes.

Os filosofos insistentemente tém reclamado da
ambigiiidade do discutso. Platio, Descattes e Leibniz
sonhavam com um clculo universal, uma linguagem objetiva,
direta, clara, univoca. Para que teriam insistido nisso se nio
pata barrar o subjetivismo, o discurso inditeto, escuro,
equivoco. Se os filésofos tém proposto métodos, lembre-se,
nio € pata ler e sim para descobrir a verdade e para escrever
sobte ela, evitando os abusos da linguagem e dizendo as
coisas, como Descartes queria, de uma forma clara e distinta,
imitando a geometria (Platao) e as matematicas (Leibniz). Eis
uma proposta filoséfica. B ficil entendé-la. Pensemos: est4
certa ounzo? Por qué? Esti certa, penso, porque na filosofia
queremos dizet isto ou aquilo, ndo tudo; queremos que se
compreenda e se avalie o que propomos, ndio que se busquem
significados que nem imaginavamos possiveis.
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© Os exemplos de |
Cirne Lima e Ernildo Stein

O Brasil nio é ainda — lamentavelmente — uma cultura de
filésofos e sim uma cultura de comentadores. Nao é uma
cultura de produtores de idéias filosoficas, mas de especialistas
em idéias filosoficas. Nio é, enfim, uma cultura de escritores-
filésofos nem de leitores de filésofos e sim de leitores de
comentadores de filésofos. A academia ndo produziu uma
cultura filosofica brasileira, mas uma subcultura dependente,
quase que absolutamente, do que se faz em culturas estrangeiras
(as custas do dinheiro publico, permita-se-me dizer.) Se até
hoje ndo avaliamos o que se faz 14 fora, nio nos posicionamos,
ndo ousamos por proptia conta, quando € que vamos fazé-lo?
A grande maioria de professores de filosofia no Brasil somos
servidores piblicos. Servimos o piiblico brasileiro? Produzimos
idéias proprias? Como nos engajamos na historia desse povo?
Comentando — timidamente, alids, — o que se faz 14 fora? Eis a
questiol :

Antes de ser fildsofo, o filésofo é ser humano. Vive
no presente e tem um compromisso com o futuro. Qual é o
futuro da filosofia no Brasil? O mesmo que o presente € o
passado? Qual é o compromisso do professot de filosofia
com o futuro do Brasil? Comentar e interpretar comentadotes
estrangeiros pela enésima vez, por mais geniais que eles sejam?

Nio me passa pela cabeca dizer que se deve fazer
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uma filosofia “brasileira”. S6 exijo que se faca “qualquer”
filosofia mas que se faca, se produza, filosofia “no” Brasil.
"Tampouco estou insinuando esquecer os gregos, enterrar 0s

alemaes, franceses, ingleses ou norte-americanos. Trabathemos :

“com!” eles e “como” eles, amigavelmente, discutindo,
conversando, de igual para igual. Nio de servo para senhor.
Fagamos como o Citne Lima e o Ernildo Stein — que fazem
suas coisas, tranquila e seriamente, sem o aparelho
propagandistico de um jornal de grande circulacio nacional
por tras deles.

CondigGes para isso temos todas. (Veja-se o artigo do
Ernildo Stein, “Acerca do dito e do dizer” (Fldsofos, v. 1, n. 1,
1996). Nio contém uma citacio e nenhuma referéncia
bibliogrifica. No entanto, outros artigos que tenho lido— mesmo
como editor de um vefculo de divulgacio filoséfica — sio muito
bons. Pois, apesar de serem fundamentalmente COmentinos, seus
autores, brasileiros, nio deixam de emitir critétios pessoais
valiosos; pena que o fagam tdo timidamente, entre ditacio e citagio.
Quem dera se as citagdes ocupassem uns dez por cento e o
cotpo do texto, com o posicionamento de seu autor, uns noventa
por cento. Ou, entdo, que encham as paginas de citacdes, mas
que as discutam e avaliem, que seus autores se posicionem perante
elas. H4 matéria-prima para produzir muita e boa filosofia “no”
Brasil; precisamos de uma mudanca de atitude a respeito de nos
mesmos e das nossas possibilidades filos6ficas. Nao precisamos
pediremprestado a ninguém. Tenho ouvido confeténcias e lido
artigos dos meus colegas que me deixaram muito motivado
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peloseu teor filoséfico. Gostatia tanto que reduzissem o niimero
de seus comentitios e aumentassem o das suas propias idéias.
O Brasil ganharia com isso.

O que fazer, e como fazer? Tudo esta para ser feito.
Do jeito que cada um achar melhor. Nio se trata — nem
estou insinuando — de negar ou ignorar o que se faz em outras
parttes do mundo. Deveriamos fazer o que sempre se fez,
continuar uma reflexio partindo das proprias reflexdes ou,
entio, das de outros fildsofos.

Podemos fazer como Citne Lima e dizer: “até aqui é
Hegel, a partir daqui, sou eu”. E dizer, de maneira analoga,
at¢ aqui Foucault, daqui em diante, eu. Quine até aqui, eua
partit daqui. Ou fazer como Ernildo Stein e ter a coragem
de abrir novas trithas. Como o faz no seu excelente Orfiios de
utopia e nos seus textos sobre ideologia e racionalidade. H4
um jovem colega, no meu depattamento, que quer se aventurar
nas ciéncias cognitivas. Eu nio vejo muita esperanga nesse
. projeto—pelo projeto, néo pelas condigdes do meu colega —
mas o estou apolando constantemente, incentivando-o a
escrevet sobze o assunto, a publicar etc. Pode nio me interessar
0 assunto, posso nao ver perspectivas filos6ficas nele, mas
quemn sou eu, ou quem quer que seja, para impedi-lo de
procurar por si mesmo. O pior projeto é o que nio se
encaminha, a pior tentativa, a que nio se tenta.

Como podem ver, ndo se trata de negar nem o passado
nem o estrangeiro — eu mesmo sou estrangeiro. Trata-se,
inclusive, de seguir os conselhos dos velhos e grandes filésofos.
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Procurei por mim mesmo, diz Heraclito. Pois fagamos isto.
Procuremos por n0s mesmos, escrevamos o que esta dentro
de nos, 0 que nés mesmos pensamos. Essa, alids, é nossa
obrigacdo, para isso nos pagam. Temos as condicdes
intelectuais para isso, nio as temos? Usemo-las e ousemos.
Que diferente seria ir a um congresso de filosofia no qual s6
se falasse o que cada um pensa, que se expusesse o fruto das
proprias pesquisas, do préprio trabalho, sem comentitios,
semn enésimas lefturas; um congtesso em que cada um tivesse
a coragem de se expor e dizer quem estd certo e quem esta
errado e por qué; dizer, também, por que o ptdprio expositor
esta certo. Como, repito, fazem Citne Lima e Ernildo Stein,
verdadeiros mesttes da filosofia no Brasil.

N O significado do signjﬁéado

Propse-se que leiamos os filésofos procurando nio os
significados das teses dos filosofos, mas o significado do
significado. Se eu, como autor, quero dizer alguma coisa, por
que escolho com tanto cuidado as palavras que mais
claramente refletem o que penso e é 2 minha intencio dizer?
Alizs, fico com um pé atris com todas aquelas pessoas que,
quando falam comigo, nio dizem o que realmente pensam e
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entrevejo significados ocultos nas suas palavras. Quando isso
ocotre, reclamo: “Diga claramente o que realmente quer
dizer”. Por que ocultar-se falando em meias-palavras?

Se os fildsofos escrevem esperando — e esforgando-
se pata — ser pontuais, objetivos, claros e distintos como em
Descartes, por que deveriamos procurat significados que nio
tiveram inten¢io de transmitir? Que filosofo gostatia que se
lhe atribuisse o que nio disse? Como podetiamos avaliar
filosoficamente uma tese se sempre houvesse o recutso —
tetorico —de dizer: “Ahl, mas eu estou pensando no significado
do significado”. Assim, alguém podetia emendar: “E eu, no
significado do significado do significado!” Esta posigio anula
a comunicagio filoséfica e a transforma em um conjunto de
insinuagdes; nao de teses, mas de estrofes; nio de argumentos,
mas de trovas.

Supondo que a filosofia consista em significar o que,
em primeira instincia, no significa como, entio, podetiamos
sobre alguma base sélida avaliat ou entender uma tese
filos6fica? A posigio que estou criticando leva-nos 4 afirmacio
de que a filosofia nio diz algo, diz tudo, dizendo tudo,
naturalmente, nio diz nada.

Se nossa leitura filosdfica pudesse assim ser levada a
cabo, poderfamos dizer: “O significado do significado das
teses platonicas € afirmar o materialismo. E o significado que
nos leva ao idealismo, mas o significado do significado, ao
matetialismol” Como podetiamos reagir perante semelhante
atitude? Néo € o platonismo uma posigio idealista? Como
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poderia ter outro significado que nio esse? Em uma palavra,
por que o proprio Platdo, quando argumenta, fala das teses
de tal ou qual interlocutor, de tal ou qual fildsofo, por que faz
tanto esforgo por definir os termos, isto é, por fornecer seu
significado essencial? Por que Aristoteles pds tanta énfase na
definigio? Por que Platio nos diz que devemos proceder
como na geometria, que passa de defini¢bes precisas a
verdades claras, por meio de argumentos sélidos? Que grande
filésofo admitiria ser lido a partir do enfoque que cada um
ache por bem dar a suas teses? Como poderemos respondet
as perguntas dos alunos se acreditamos que cada um pode
buscar significados de significados e que ndo interessa o que
o filésofo diz, mas o sentido que o significado tem para o
leitor? Sendo assim, posso dizer: “O significado de a priori
em Kant vejo o num sentido nietzschiano!” Ota, o que isso
significa? Significa que meu aluno pode atribuir qualquet
sentido ao meu significado. Dessa maneira, acabamos nio
dizendo absolutamente nada e destruitmos a prépria filosofia,
convertendo-a, como disse, em um conjunto de caixas vazias
em que cada um pde o que o bem quiser. (Por ttds desta e de
muitas das minhas argumentagdes estd o seguinte ctitétio
metodolégico simples: se uma tese filoséfica me obriga 2
abandonar os usos normais da lingua, impedindo-me a
normal comunicagdo com as pessoas, é a tese filosdfica que
devo abandonar, nio as pessoas).

Ha um problema adicional. Os textos filoséficos, na
sua maiotia, sio do presente, nio do passado. Na verdade,
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hd mais fildsofos vivos do que mortos. Quando Rotty, por
exemplo, veio a Sio Paulo — eu estive 14 — discutiu suas idéias.
Como poderia alguém discutir com ele se ja lhe atribui
antecipadamente os significados que quer? Como poderiamos
discutir, se cada um tem o direito de atribuir ou procurar
significados que ndo estdo no texto, e o filésofo, presente,
reclama que nio € isso que ele disse, que é outra coisa. A meu
convite, o filésofo da ciéncia Mario Bunge ficou uma semana
ministrando um semindrio no nosso curso de pos-graduagio,
em 1950. Lembro-me de que ele ficava profundamente
incomodado se alguém lhe atribuia significados que nio se
inferiam das suas teses. Chegou até a discutir acaloradamente
quando insistiam em atribuir-lhe coisas que nio tinha dito,

lod . ——
quando insistiam em interpretd-lo de uma maneira que ndo

era a cotreta: 2 de reproduzir seus significados. O mesmo
aconteceu com Ernst Tiigendhat, quando foi convidado pelo
curso de gradugdo. Tigendhat ndo deixava passar uma
inconsisténcia, uma ambigiiidade, nem petrmitia que o
interpretassem de qualquer maneira.

Muitos filosofos abandonaram suas posicdes filoséficas
pot causa das criticas de seus colegas. Um caso interessante é
o de Wittgenstein, que abandonou suas teses do Trastatus, em
virtude das criticas de Staffa. Os fildsofos ndo abandonatiam
suas posi¢cdes, no entanto, se aqueles que os criticam ndo
conseguissem entender os significados das teses propostas e
se, em consequiéncia disso, ndo estivessem em condicio de
avaliar o que eles objetivamente mantém em suas teses. Se 2
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pattir dai querem abandona-las, tudo bem, se querem mudar
ou enriquecer os sentidos originais, tém todo o direito, Mas
isso s6 depois de entender o que realmente foi dito.

Se a filosofia fosse exclusivamente didlogo com os
mortos, podetiamos atribuir-lhes os significados que
quiséssemos sem escutar reclamacdes. Mas 2 filosofia nio é
exclusivamente didlogo com o passado nem com os mortos.
Af estd o problema.

Para que expressamos o que pensamos sendo para
transmitir que queremos dizer, e ndo outra coisa? Por que
escolhemos dizer isso e ndo aquilo? Qual o valor de escrever
0 que pensamos se o leitor j4 € educado para nio entender o
que querernos que entenda?

Como € possivel dizer o que pensamos sem dizet o
que pensamos? Se o que interessa nio é o que dizemos mas
aquilo que nem sabemos que dizemos, para que, entio,
escrever 0 que pensamos? Se o leitor fard dos nossos
significados o que ele quiser fazer, pata que entdo publici-
los? Por que nio, melhot, poupat-nos do trabalho? Que
sentido tem fazer o grande esforco que fazemos em ser claros
e precisos? Para que consiste, em uma palavra, o tigor, a
seriedade e o respeito pelo que pensamos? E onde esti o
respeito pelo que os outros pensam, se vamos atribuir-lhes
significagGes que ndo lhes dizem respeito?

Afirma-se que o interesse pelo significado real do que
o autor diz levaria a reflexio a se atomizar em filosofias, o
que impeditia de se produzir um conceito abrangente de
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filosofia. Ora, se Platio tem um conceito de filosofia e
Wittgenstein outro, e cada um deles tem cem leitores que
atribuem a significacdo que quiserem 20s seus conceitos de
filosofia, terminamos na situagio paradoxal de queixar-nos
de que se atomize a significacio de filosofia, por um lado,
enquanto estimulamos nossos leitores a atrbuir os significados
que quiserem 2 seus conceitos, incluido, € claro, o de filosofia.
No caso citado pelo exemplo, comegamos com dois
significados claros e precisos de filosofia e terminamos com
202! E isso que o s6 atomizaria a filosofia mas a destruiria
pela sua base. Por qué? Porque é a racionalidade do discurso
filoséfico que nos permite comunicar-nos, nio a
arbitratiedade das interpretagdes voluntaristicas que cada um
desejar fazer.

Os geénios

Mais uma vez quero referit-me a este assunto. Virias
vezes tenho visto Insinuar que para fazer filosofia a pessoa
tem de ser um génio. (Isto estd implicito na mencio dos
classicos como génios). Ha inclusive um cetto pudor nos que
ostentam um diploma em filosofia de chamar-se a si mesmos
filosofos. “Nao — dizem —, eu sou ‘professor’ de filosofia.”

E compreensivel esta atitude num pais que se nega sis-
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tematicamente a filosofar. Se o diplomado em filosofia, o
professor de filosofia, nio se atreve a exercer seu oficio de
filosofo, por temor, por sentimento de inferioridade, ou o
que for, € claro que se sabe nio-filésofo e nio vai desejar ser
chamado desse modo. Com toda razio. E a sua desculpa
pudorosa pressupde este argumento: “Se todo fildsofo é génio
€ eu ndo sou génio, entdo nio sou filésofo”,

Se o estudante de fillosofia pagasse, ele préprio, sua
educagio, poderia fazer do diploma o que houver por bem
fazer. Mas se o Estado paga, da bolsas no exterior etc. , para
formar filésofos, a obrigacio deles, génios ou ndo-génios, €
voltar ao Brasil, voltar 4 sala de aula e exercer sua profissio,
neste caso, exercer filosofia. Seria inadmissivel que o Estado
pague uma bolsa para alguém voltar da Europa ou dos:
Estados Unidos com um doutorado em medicina, com uma
especializagio em neurociturgia, e essa pessoa voltasse 20
Brasil e comegasse a exclusivamente comentar que por I se
faz e como se faz. Isto seria profissional e eticamente
inadmissivel. Como seria inadmissivel que alguém voltasse
a0 Brasil com um diploma de musico e nio tocasse um
instrumento e se limite a escrever artigos sobte como se faz
musica no exterior.

O filésofo ndo espera anuéncia de ninguém para
filosofar. Alids, ndo pode deixar de fazé-lo. E este um exercicio
vital, cotidiano. A partir do momento em que o aluno é
aprovado no vestibular de uma universidade sétia, ou em
qualquer exame de ingtesso de uma universidade notte-
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ameticana ou européia, se lhe reconhecem as condi¢des
intelectuais para exercer uma profissio. Exercamos, entio, a
nossa, sem falsos pudores. Nem um eventual resultado
negativo nas nossas pesquisas e reflexdes filoséficas, nem o
desprezo que nossos escritos possam vir a receber serio um
ctitério fundamentado sobre 0 nosso fracasso como filésofos.
A sociedade inteira podetia it de nds e de nossas reflexdes.
E dai? Nio foi isso que muitas vezes aconteceur Qualquer
que seja o resultado, porém, e enquanto filésofos, nio
podemos esperar o aplauso ficil nem que se nos jogue um
tapete aveludado para andar sobre ele. Essa nio é a
circunstincia do filésofo. O filésofo filosofa apesar de tudo.
Mas deve filosofat.

Devemos ter a coragem suficiente de insistir em dizer
0 que pensamos mesmo se formos presos, petseguidos ou
vilipendiados. Ndo é reconhecimento que queremos, é,
simplesmente, um espago para filosofar.

Por que 6 o filésofo deveria submeter-se 2 um exame
de genialidade? Quem vai ministrar o exame de genialidade
pata fildsofos? Um filésofo europeu? Que critérios usatia: o
conhecimento de uma lingua européia, latim, grego, o
conhecimento da metodologia francesa para filosofat? Quem,
no seu sao juizo, se submeteria a tal exame?
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Hium aspecto extremamente positivo na teotia de que o
leitor tem o direito de atribuir significados aleatérios aos
significados reais, pois a verdade é que tem mesmo. Mas é
precisamente nesse ponto que sua reflexio se afasta do texto
e das teses contidas nele, e a filosofia pode avangar — caso o
leitor desenvolva suas intuicées. Lendo um texto de Platio,
posso dar um significado totalmente nio platénico 2 um
conceito. Nesse instante, porém, o centro da reflexio deixa
de ser Platio e comega a ser 0 novo conceito e, principalmente,
a preocupacio filosdfica volta-se sobre mim mesmo.

De todo modo, uma coisa é dizer o que Platdo diz;
outra, o que ele nio diz nem poderia ter dito, fazendo-o
passar por platonico.

No entanto, posso ler Popper e reformular seu
conceito de falsabilidade de uma maneira que termine com
uma nog¢io absolutamente nio poppetiana. O que estou
fazendo, na verdade, é filosofia, na medida em que me afasto
da mera leitura opinativa e passo a criar. Isso s6 acontece,
potém, porque assumi uma atitude crtica a respeito do texto
de Popper e comecei a pensar por mim mesmo. Numa
palavta, porque discordei de Popper. Nesse caso posso
esctever um livro com o titulo de Neofalibilismo, escrevendo, .
com todo direito, meu nome (no espago reservado ao nome
do autor). Todo mundo sabera de onde veio minha tese. E,
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assim, farci como Bacon, que escreveu o Nowvwm organum,
contra o Organum aristotélico, ou como Feyerabend, que
escreveu Contra o método, contra a tradicio iniciada pelo Diserrso
do método, de Descartes.

Néo obstante isso, nio vamos esquecer que a fala
humana nao é um aglutinado de significados mas de
afirmagoes e negacdes entrelagadas, isto €, de significados
enriquecidos por um sentido mais amplo. Dizer nao ¢é
simplesmente significar, mas organizar tais significados numa
ordem coerente. Se nos fixamos nos significados
1soladamente, perdemos o sentido e a riqueza da mensagem,
do movimento diacronico das idéias, dos juizos, das posigdes
filoséficas. Entender o que Kant quer dizer com
“transcendente”, “transcendental”, “sintético a prior?” etc., nao
¢ dificil, 0 que interessa € saber o que faz ICant com tais termos.
A riqueza da teoria de Kant nio se esgota nos significados
isolados dos termos que usa, mas na visdo filoséfica do
mundo que organiza com eles. Devemos, portanto, saber
distinguir entre o comentatista, que se interessa por CONCEitos
isolados, e o filbsofo, que quer entender e construir visdes de
mundo; saber distinguir, em suma, entte o interesse unilateral
do pedreiro e a visio ampla e de conjunto do arquiteto.

Nesse sentido, o interesse por conceitos isolados para
atribuir-lhes tal ou qual significado, separados do todo, € o
interesse do pedreiro que retira um tijolo e o parte desta ou
daquela maneira para dar-lhe uma nova forma, a que
convenha a seu interesse especifico. O interesse por saber
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como foi feita uma catedral, a catedral kantiana, por exem-
plo, é o interesse de um arquiteto que, a partit dai, e com o
conhecimento suficiente de como foi feita tal catedral, podera,
com novas intuigdes, fazer outra. Este ¢ o filésofo,

-} O inicio do filosofar

¥
Como e quando se comega a filosofar? Ora, hi um como e
um guandp certos para comegar a filosofar? Talvez, as duas

perguntas estejam interligadas, e 2 solucio de uma nos leve 2
responder a outra.

. O guands, certamente, depende do comp. Tentemos,
pots, responder 2 esta questio.

O inicio do filosofar, nesta ou em quaisquer épocas,
surge quando h um certo tipo de problematizagio acerca
de algo. Isso, porém, nio nos diz muito pois também na
ciéncia ocorre o mesmo. O problema Jilosdfico é a tomada de
consciéncia da prépria ignorincia; surge quando percebemos
que hé algo de fandamental importincia que ignoramos. Mas
isso ainda niio distingue o problema em filosofia do problema
na ciéncia. Nio se trata, pois, de qualquer tipo de ignorincia,
E aquela ignorancia que nio pode ser resolvida de maneira
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satisfatéria com o auxilio dos outros campos do saber
humano. E nisso, sim, hi uma diferenca com as ciéncias. Nelas,
podemos sair da ignorincia e resolver o problema, em
principio, dentro da propria disciplina ou com a ajuda de
uma outta. Por exemplo, podemos resolver problemas na
biologia com o auxilio de conhecimentos na quimica. Ou
podemos resolver problemas na quiica com o auxilio .de
modelos fornecidos pela maternatica. Isso diferencia as ciéncias
da fllosofia. Na filosofia, em principio, nio podemos tesolver
os problemas com os conhecimentos adquiridos e outros
campos de saber. Num sentido, os problemas filoséficos se
situam no limiar entre tudo o que é conhecido e o que néo €
conhecido.

-A
A tomada de conscién

de fundamental importincia para #és poderia produzir uma
reflexio filos6fica — sempte que nos achemos em condigdes
de levar adiante tal reflexdo, sempre que superemos cettos
complexos de inferioridade incutidos culturalmente.

O antetior ptessupde que nossa incerteza bem podetia
chocar a certeza que a maioria poderia ter sobte o mesmo
assunto. Provavelmente nisso consista a incerteza filosfica:
duvidar da credibilidade daquilo sobre o qual ninguém duvida.
Ou, melhot, ter a ousadia de duvidar sobre o que ninguém
duvida.

Para que isto ocorra devemos ter um certo grau de
candidez e de coragem. B por isto que as criangas demons-
tram uma grande capacidade de questionamento € ndo poucas

n....?.,d...w tencia
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vezes deixam seus pais e os adultos em maus len¢éis. Eles
questionam com candor aquilo que os adultos ndo tém
coragern de fazé-lo. Quem sabe se ser fil6sofo nio consista,
talvez, em ser um pouco ctianga ou em ter a coragem das
ctangcas. '

A curiosidade da crianca é uma curiosidade auténtica
e despreocupada pois parte da convicgio de que ela #io fem
de saber. Quando nds achamos que femos de saber deixamos de
set criangas € fechamos as pottas para a filosofia. Se o adulto
continuasse a questionar as coisas como o fazem as criancas
talvez haveria mais ciéncia e mais filosofia.

Mais os adultos acham que sabem. E, entre eles, os
chamados especialistas. Por isso, fujamos deles e voltemos 4

r‘ir‘nb r]nn PPy B - PP

anglaeZ QoS meninos pata as I.uI 1ossa gﬂOIﬂ.ﬂCia e

- comegar nossa procura — talvez — filosfica.

A Atitude Socratica

Quando falamos sobre a atitude que uma pessoa
qualquer deve ter para poder fazer filosofia, nio podemos
deixar de lembrar aquela frase, atribuida a Sécrates, de «
sei que nada sei”.

Isto, € claro, poderia significar muitas coisas. Talvez
seja uma conclusdo: s6 posso concluir que nada sei. Ou,
melhot ainda: com certeza, s6 posso saber isto: nada sei.

Se ela for uma conclusio, entiio ela procede de algumas
premissas. Necessarfamente, uma dessas premissas serd uma
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resposta a: quanto posso eu saber? Ou, “sera que eu posso
saber, com certeza absoluta, alguma coisa?” Ou, ainda, “serd
que eu posso saber a solugao deste problema?”

Para chegar a estas perguntas precisariamos ter partido
de uma outra constata¢io, a de que temos um problema,
isto é, chegar a certeza de que algo nio sabemos. Partimos,
portanto, da consciéncia de nossa ignorancia.

Podemos levantar varias hipoteses sobre as possivets
premissas que eventualmente terlam levado Socrates a
conclusio de que s6 sabia que nada sabia. O que aqui me
interessa, porém, € notar que a consciéncia da propria
ignorancia estd implicita tanto nas premissas quanto na
conclusdo.

E ¢ justamente sobre isto que me parece importante
refletir. A condigdo inicial para o filosofar é a tomada de
consciéncia da nossa ignorancia, da nossa fragilidade humana.

E assim que se inicia o conhecimento cientifico e
filoséfico. E assim, alids, que se produz qualquer tipo de
conhecimento: quando devemos enfrentar um problema.

E, na filosofia, uma das maiores dificuldades que
devemos enfrentar € nossa propria tolice. Nio ha pior tolo
que aquele que acha que sabe tudo e, por isso, nio quet
apreender.

Erro grave é confundir ignorancia com tolice. A tolice
contra a qual devemos lutar € outra, é a da nossa arrogincia,
da nossa pretensio de achar que ja sabemos, de imaginar
que, como diz Francis Bacon, nés impomos nossos conceitos
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a natureza.

E chegamos, por outras vias, ao lugar onde
comecamos. E a consciénciza de um problema o que nos leva
a fillosofar. Mas é a certeza de que, mesmo assumindo nossa
fragilidade, temos a forca suficiente para pensar que nos leva
a continuar filosofando. Pois sempte chegamos a descobrir
problemas nas nossas conclusdes. Sempre havera alguém,
ou algo, que nos faga notar que os nossos fundamentos nio
estao tio fundamentados assim.

Cada certeza € uma porta fechada, e cada dogma é
um timulo em que jaz o pensamento.

Precisamos de incertezas e dividas para continuar
procurando. Devemos ter presente que nossas certezas sio
precarias. E ainda bem que é assim. _

Mesmo que depois de uma vida de filosofar
cheguemos a conclusdes inamoviveis, nio devemos esquecer
que o que nos levou até 14 foram ddvidas e incertezas. Os
problemas que nossa fragilidade humana tinha de resolver.

Nio podemos pretender, em conseqiiéncia, que
comegaremos a filosofar sem por nossas convicgdes sob tela
de divida. Mais tarde ou mais cedo. Para que filosofar se
nao o fizermos? Se queremos ver nossos dogmas garantidos
e longe de ameaga do pensamento, por que entrar num
departamento de filosofia e néo num seminario de teologia
ou, methor, numa igteja?

Talvez depofs de anos de filosofar nossas dividas sejam
resolvidas. Mas, pelo menos, tenhamos a coragem de por as
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coisas nas quais acreditamos sob questdo. Caso contrario
nao teremos interesse em procurar. Porque ja comegamos
supondo que estamos em posse do saber.

Dessas certezas antecipadas € inimiga a filosofia. Pois
530 essas certezas dogmiticas que tornam impossivel o pensar.

Vocés, fildsofos!

2F
-i A reflexio filosofica talvez esteja muito mais
proxima e seja mais familiar do que 2 maioria das

pessoas imagina.

Utmna das coisas que torna a filosofia tio apaixonante e que
mostra como ela é tnica é o fato de nela podermos sempre
filosoficamente questionar sobre sua prdéptia natureza. Com
efeito, a pergunta “o que é a matematica” ndo € uma petgunta
propriamente matemdtica nem “o que ¢é a biologia” uma
pergunta bioldgica. “O que é a filosofia”, no entanto, é uma
petgunta essencialmente filos6fica. E, paradoxalmente, tal
pergunta pode receber diversas respostas sem que, pot isso,
alguma delas tenha necessariamente de ser menos filoséfica
do que as outras. A verdade é que os grandes filésofos tém
dito o que é essencialmente a filosofia e eles nem sempre
concordaram.
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Volta e meia me defronto com esta questio.
Especialmente quando, prestes a enfrentar uma nova turma
do curso de filosofia, devo dizer a0s novos estudantes que
mesmo € a disciplina a qual eventualmente, como eu fiz, vio
dedicar-se pelo resto das suas vidas. Com efeito, desde meus
19 anos — e depois de uma ripida passagem pela graduacio
em Sociologia — tenho dedicado minhas energias intelectuais
a filosofia. Que poder4 ter a filosofia que me fez abrir mio
de um futuro muito mais confortavel e seguro financeiramente
caso tvesse escolhido uma profissio mais rentivel? Na
verdade, tem tudo.

Neste caso, e sem querer fazer um trocadilho, esse
“tudo”, acreditem, ndo é pouca coisa. Porque muita coisa
queria saber e muitas dividas invadiam meu espitito quando
era adolescente e muito jovem. Quis que a filosofia me
respondesse muitas coisas. E, sim, muitas foram respondidas
satisfatoriamente e outras muitas dividas apareceram.
Comecemos pot aquelas, as que foram respondidas. O que
me levou a estudar filosofia foi uma pergunta que me fazia
desde muito cedo, uma questio que continha outtas e que
posso pd-la assim: qual é a origem da miséria, da pobreza,
do sofrimento, das injusticas? A preocupagio se explica, talvez,
pot ter nascido num pafs latino-americano, com gente pobre,
e muito pobre, mas, também, com gente tica e muito rica.
Quando meus pais me levavam a passeat e safa da redoma
de felicidade que era minha casa, via muita pobreza em ruas,
pracas ¢ avenidas. Mendigos, pedintes, pessoas descalgas de
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todas as idades numa cidade, como Quito, que pode chegar
a ser muito fria dependendo da hora do dia. Impressionava-
me particularmente vet ctiancas descalgas pelas ruas dessa
minha cidade, sabendo que as pedras da calgada costumam
estar geladas quando o sol ndo bate nelas. Quando era crianga,
claro, ndo sabia nada de filosofia nem podia suspeitar que tal
pergunta podetia ser filos6fica. Qual ndo seria minha surpresa
quando, tempos depois, vi que um filésofo tinha escrito,
alguns séculos atrds, um livro com precisamente este titulo:
Discurso sobre a origem da desigualdade entre os homens, respon-
dendo ao chamado de uma academia que tinha aberto um
concutso com o desafio a responder precisamente essa
questdo. O fildsofo era Jean-Jacques Rousseau. Posso dizer
que tal obra respondeu a essa minha antiga preocupagio quase
que completamente. Outras leituras de outros autores viriam
para fechar essa questio.

Esse episodio, visto a distincia, mostra algo muito
interessante. As duavidas filosoficas ndo surgem
necessariamente quando ja somos adultos. Muitas questdes
que ninguém poderia negar serem filoséficas comegam a
aparecer bem mais cedo. Quando adolescente, por exemplo,
estava pensando nos atributos de Deus e sutgiu um problema
sobre uma aparente incompatibilidade entre tais atrbutos e a
existéncia divina. Lembro que continuei o raciocinio e cheguei
a uma conclusio que influiu profundamente na minha
concepgdo acerca de tudo —a vida, o mundo, outras pessoas,
o bem e o mal. Temos aqui o caso de uma questio filoséfica
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que tem profundas conseqiiéncias praticas na escolha do tipo
de vida que uma pessoa pode levar. Tempos depois vi,
quando cursava a graduagéo em filosofia, um argumento sobre
a existéncia de Deus, num texto de um filsofo antigo, que
era quase idéntico ao que fizera quando adolescente. Isso
provava, de maneira irrefutivel, que muitas pessoas, sem ter
feito grandes leituras, sem serem eruditas, tém questdes tedricas
profundas. Com efeito, hd muitos problemas que nos
perseguem sO por sermos setes humanos. Muitos desses
problemas tentamos resolver nesse didlogo constante que
travamos com nds mesmos, mesmo sem suspeitar que sio
questdes filosoficas que também preocuparam e exigiram o
esforco de grandes filésofos. Quem nio se perguntou, por
exemplo: “se Deus sabe tudo, minhas a¢des nio estio
predeterminadas por esse conhecimento perfeito que Deus
tem das coisas? Posso agir de modo diferente 20 que Deus,
por ser onisciente, ja sabe como vou agit? Posso ser livre se
Deus tem consciéncia prévia dos meus atos?” Estas questdes
exigitam ndio pouco esforgo de fildsofos classicos que
escteveram textos procurando tesolvé-las,

‘Quantas pessoas n3o se questionaram sobre as causas
que nos levam a achar beleza em certas coisas e nio em outras.
Quantas nio perguntaram, ndo s6 “por que acho isso belo”,
mas “o que é, no fundo, a beleza?”” Qual, de fato, é a natureza
da beleza e por que em todas as culturas existem critérios
estéticos? Ser que os diversos ctitétios estéticos respondem
aum unico padrdo de beleza, 2 utna espécie de gene da beleza?
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Estamos programados natural e geneticamente a achar beleza
nas coisas ou € algo que se origina socialmerite? E, setd que
essas nogoes de beleza estio relacionadas a natureza do amor?
Seti que o sentimento estético e o erdtico estio associados?
Serd que necessatiamente devo amar o que acho belo? Serd
que o que acho belo me forga a, de alguma maneira, ama-lo?
A atracio, o amor, a beleza estio intimamente relacionados?
Devetmos actescentar 4 lista o desejo e o prazer? H4 alguma
relacio intima entre atracio, desejo, prazer, amor e beleza?

Talvez nossas preocupagles sejam outras.
Provavelmente estamos cansados de tanta violéncia, de tantos
critmes hediondos e tantos outros cometidos por causas futeis
e sejamos levados a pensat: € correta, moralmente, a pena de
morte? Tudo o que tem a ver com a vida, com a motte, com
o cotreto, o incorreto, o bem, o mal, 2 beleza, o amor nos
atinge e preocupa intimamente. Na verdade, é impossivel
viver setn pensar, alguma vez, nisso tudo.

Cara leitora, caro leitor, a posi¢do que vocé talvez ja
tenha formado no seu espirito sobre tais assuntos pode ter
um fundamento filos6fico e vocé nio saiba ou nio tenha
consciéncia disso. F muito provivel que voce tenha feito uma
série de raciocinios tipicamente filosoficos sem saber. Vejamos.
Pense agota: vocé € a favor da eutandsia ou da motte assistida?
Essas questdes néo sio resolvidas pela mera leitura de um
texto. Tal leitura até podetia influenciar nossas respostas, mas,
em ultima instancia, somos nés que damos a tesposta que
intimamente achamos mais convincente. E somos
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convincentes quando damos boas razdes para chegar a uma
conclusio ou a outra. Mas também podemos ndo chegar a
nenhuma conclusio. Mais ainda, podemos chegar a conclusdo
de que toda conclusio definitiva vai contra a natureza das
coisas. O interessante é que todas as respostas, se foram
amparadas por um raciocinio e fundadas por isso em
argumentos, sio filos6ficas. Mesmo essas respostas podendo
se contradizer entre si. Perceba-se, ndo interessa a conclusao
a que cheguemos. Se vocé chegou a ela por uma via putamente
racional — de um modo honesto € sincero —, o fez por um
raciocinio estritamente filos6fico. Talvez nio perceba que fez
um raciocinio filoséfico e que tentou resolver um problema
filosofico. O mais seguro é que voce pense que a filosofia €
algo tdo esquisito e afastado das nossas preocupagGes
tipicamente humanas que voceés leitoras, leitores, achando-se
simples mortais, pensem que ndo podetiatn jamais estar tendo,
dentro de vocés, raciocinios filos6ficos. De uma coisa estou
certo: se VOCé ja pensou nessas questdes e chegouaumoua
outro resultado, hd nesses seus raciocinios muito mais filosofia
do que se encontra em centenas de magantes, opacos e eruditos
artigos académicos discutindo este ou aquele conceito desse
ou daquele longinquo pensador famoso sobre quem ninguém
mais se interesse e cujos resultados seguramente a ninguém
impottam, 4 diferenca desses seus argumentos sobre a vida,
a motte, o cotreto, 0 incorreto, que, para VOcé como um set
humano normal, fazem toda a diferenga do mundo. Porque
assim € a filosofia: ela afeta profundamente nossas vidas e
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sem ela, realmente, nio d4 para viver uma vida proptriamente
humana.

A filosofia como dissidéncia

S Desde o inicio, a filosofia mostra uma
caracteristica: a de ser a pratica ¢ a efetivagio de

uma dissidéncia intelectual.

O contexto dos dltimos artigos ¢ o didlogo que estabeleco
com meus estudantes sobre a otigemn e a natureza da filosofia.

~ . it vl smbnn
levantam questdes que provocam estimulantes

discussbes e me permitem ir formando aos poucos uma
imagem cada vez mais exata do que foi a filosofia desde suas
origens.

Uma interessante pergunta, feita por uma aluna, era a
de se eles itiam estudar, também, filosofia oriental. A pergunta
é extreramente pertinente porque permite um esclatecimento
fundamental. No Brasil, por exemplo, hi uma influéncia
incomparavelmente maior das variadas culturas africanas do
que toda a influéncia que eventualmente poderia ter sido
recebida da China, do Japio ou de algum povo asiitico. O
fato € que hd uma enorme diferenca entre 2 influéncia que as
culturas orientais tiveram sobre o Ocidente € a que recebemos
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dos gregos classicos. De alguma maneira, nds, ocidentais,
fomos feitos a imagem e semelhanca deles, dos gregos, ¢
nao dos povos orlentais. Recebemos seus valores, sua cultura,
sua visdo do mundo e da vida e tudo isso se mostra da maneira
mais variada. Nao é uma influéncia que tivemos no passado
e ficou no passado. Nés falamos, pensamos e nos
comportamos, ainda, em algum sentido muito importante,
seguindo padroes gregos. Para ver como fomos influenciados
a pensar e dizer as coisas como os gregos, basta olhar o
nosso vocabulario e ver quantas palavras (e, portanto, valores),
herdamos deles. Repito, néo é s6 pela quantidade de palavras
que herdamos, € pela bagagem de valores e formas de vet o
mundo que recebemos e nunca abandonamos. Uma dessas
formas de ver o mundo consiste na nossa tendéncia a
racionalizar as coisas e exigir explicagdes logicas — o que
fazemos desde que somos ctiangas. Isso, ndo podemos negat,
devemnos em muito aos gregos.

As primeiras explicagdes que encontramos nos
primeiros filésofos (sobre o principio e a origem de todas as
coisas) se caracterizam por setem fundamentalmente racionais.
Os considerados primeiros filsofos (Tales, Anaximandro e
Anaximenes), entretanto, nio foram os ptimeiros a querer
explicar as coisas. A mitologia grega é rica em explicagGes de
toda sorte. A diferenca estd em que a explicacio mitoldgica
nao ¢ nem pretende ser puramente racional. Ela apela
continuamente ao irracional e nio exige de si mesma
explicagbes coerentes — o que seria impossivel para um
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conjunto de lendas, estérias e explicagdes que foram fruto de
tradi¢des, constituidas ao longo do tempo e elaboradas por
imimeras pessoas. O filésofo, pelo contritio, é uma pessoa
apenas e responsavel pela consisténcia do que diz e pela
veracidade do que propde. No filésofo, podetiamos dizer,
0 aspecto irracional é reduzido ao minimo. Aqueles que ciam
e difundem mitos ndo tém essa responsabilidade nem esse
interesse. Impotta que os mitos sejam convincentes, nao
fundamentados logicamente. Nos mitos, as coisas ocorrem
gracas a agdo de pessoas, animais e objetos dotados de
proptiedades tnicas, especiais, sobrenaturais. Na filosofia, o
pensador tecotre a principios com os quais se procura
submeter o inexplicivel. E parte do mito, pelo contrario, que
o racional seja subjugado pelo sobrenatural e que se aceite o
inexplicivel como parte da explicagio. O itracional, de algum
modo, néo é mais do que uma outra forma de racionalidade
que nio obedece nem se reduz aos parimetros 16gicos
classicos.

Membros de uma cultura que desejava entender e
explicat as coisas o mas satisfatotiamente possivel, os primeitos
filésofos, influenciados pelas explicagdes mitolégicas mas
insatisfeitos com elas, esforgaram-se por depurar tais
explicagdes de todos os seus elementos irracionais.

Vemos, entdo, uma ruptura dentto de um tipo de
continuidade. E a continuidade de uma tradigdo explicativa
depurada de seus elementos irracionais. Essa tuptura, porém,
deve ser bem entendida. N3o implica o abandono stbito da
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explicagio mitoldgica e sua imediata substituicio pela
filosofica. Estamos diante da coexisténcia (que nio foi
pacifica) de uma cultura mitolégica, de um lado, e das
propostas individuais de contestadores, de outro. Num
sentido importante, a filosofia é uma espécie de contestacio
cultural provocada por livre-pensadores que se negam a aceitar
o que a tradigdo lhes impJe.

Essa contestagio deve set entendida, também, como
sendo de natureza politica. Nio € por acaso que os filésofos,
ja desde aqueles tempos, foram perseguidos, processados,
condenados, executados ou banidos. Em épocas mais propi-
clias, no entanto, eles floresceram e suas teorias conviveram
com as exp]icagées mitolégicas de suas culturas — como hoje
convivem, por exemplo, o Livio do Génese e a Teotia da
Evolug:ao. Assim, a linguagem simbélica do mito convivia,
nio sem sobressaltos, com a linguagem 16gica da filosofia.

De qualquer forma, o longo processo que levou i
consolidacao da tradigio filos6fica na antiga Grécia nio foi
simples. Como dizem Kirk, Raven e Schofield, no seu excelente
e classico The presocratic philosophers,

a transicio dos mitos a filosofia [...] € muito mais radical
que aquela envolvida num simples processo de de-
personificagio ou de-mitologizagio [...] Ao contririo, ela
compreende e € 0 produto de uma mudanga que é politica,
social e religiosa mais do que meramente intelectual [...]"

Os filésofos gregos se opuseram a uma tradicio da
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qual eles faziam parte — cultura que também tinha recebido
influéncias de outras culturas, como a egipcia, a babilnica e
a fenicia. Mas em nenhuma dessas culturas surgiu, como na
grega, uma atitude de contestagio racional que conseguiu, a0
longo de varios séculos, constituir uma nova tradigio que
caracterizaria a attude filosofica: a tradicio da cultura critica,
do livre debate e da dissidéncia intelectual.

1. Cambridge : Cambridge University Press, 1983, p. 73.

A filosofia em Xendfanes:
uma arma contra a tradicio

Desde scu inicio, a filosofia foi um debate que
ndo se realizou s entre pensadores, mas entre os
fildsofos e suas tradigdes.

Nos artigos antetiores mencionei trés pensadotes gregos,
Tales, Anaximandro e Anaximenes, considerados os primeiros
filésofos ocidentais. Os trés comecaram uma atitude que
catacterizaria a filosofia: a do debate entre eles, por um lado,
e com a tradicio, por outro.

A discordincia das crengas tradicionais é muito clata
em Xendfanes. Pelos dados que temos sobre os gregos
antigos, esse filosofo é o primeito a se preocupar com o
conhecimento como problema e a chamar a atengio pata o
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carater anttopométfico das nossas explicagdes das coisas. Suas
conclusGes sobre o conhecimento sio, 20 mesmo tempo,
uma dura critica i religiosidade da época. Vejamos alguns
fragmentos de seu pensamento:

Mas se mios tivessem os bois, os cavalos e os ledes e
pudessem com as mios desenhar e criar obras como os
homens, os cavalos semelhantes aos cavalos, os bois
semelthantes aos bois, desenhariam as formas de seus

deuses e os corpos fariam tais quais eles préprios tém.?

Ou seja, os seres humanos projetam nos deuses suas
proprias caracterfsticas fisicas. Isso fica claro neste fragmento:
“Os egipcios dizem que seus deuses tém nariz chato e sdo negros,
os tracios, que eles tém olhos verdes e cabelos ruivos”. Somos
nds, entdio, que fazemos os deuses 4 nossa imagem e semelhanca,
€ N30 a0 contritio. Mas nfio s6 projetamos neles nossa imagem
fisica como nossas caractetfsticas espitituais. Por isso, os deuses
gregos eram cheios de vicios, o que motivou a revolta de mais
de um grande filésofo grego — como Platiio na sua Repiblica,
obta em que Homero ¢ banido da cidade petfeita. Xenéfanes,
por sua patte, se queixa de que “tudo.aos deuses atribuiram
Homero e Hesiodo, tudo quantoentre os ho:;nens merece repulsa
e censura, roubo, adultétio e fraude mitua.

Xenofanes percebeu que esses deuses e divindades nio
eram outra coisa que o tesultado de n6s projetarmos neles as
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caracteristicas da nossa propria natureza. Assim,
audaciosamente, contra essa teligiosidade na qual deuses e
divindades interagiam com homens e mulhetes, nem sempre
fazendo o correto e louvivel, Xenofanes propde uma
concepgio monoteista. Ele pensava que existia um s6 deus:
“Um Gnico deus, entre deuses e homens o maior, em nadz}1
no corpo semelhante a0s mortais, nem 10 pens@fntq”.
Na seguinte descri¢io parecem estar juntas a onisciencla e
onipresenga que nés mesmos atribuimos a Deus: “Todo
inteiro vé, todo inteiro pensa, todo inteiro ouve™.

Para entender melhot o porqué do adjetivo “audacioso”,
é necessatio dizer o seguinte. Fui ctiado na tradicdo ctistd, como
catblico. Quando fui catequizado, ensinaram-me que o

e ke

cristianismo € uma religiio superior a outras precisamente pot
ser mornoteista e nfo politeista nem idélatra. A pritica popular
desse mesmo ctistianismo — na vetsio catdlica, pelo menos —
era e é, no entanto, completamente diferente do que me
ensinaram. Via isso, de maneira clara, na religiosidade dos
habitantes dos Andes e tenho visto isso aqui no Brasil. Nao se
ama um tinico deus, amam-se, e idolatram-se, intimeras imagens
de santas e santos — imagens is que se atribuem poderes
sobrenatutais. E, entdo, a catlica, uma religiio verdadeiramente
monotefsta que nega a idolatria por simplesmente declarar que
nio é nem uma coisa nem outra e por conceber um Deus
supremo? A hierarquia dos deuses gregos, com Zeus no topo,
nio fazia dessa religiosidade menos politeista. Como ndo é
menos politeista e idélatra uma religiio que afirma haver um
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Deus supremo que, no entanto, é acompanhado de um séquito
de anjos, arcanjos, quetubins, serafins, santos e santas para toda
e qualquer ocasido, e cujas imagens e icones tém poderes
sobrenaturais,

Quando um pastor de uma igreja — cuja denominacio
nio lembro — chutou num programa de televisio a 1magem
de uma santa catdlica, afirmando que aquele objeto nio
passava de um pedago de pau pintado de preto, despertoua
reagao compreensivel de indimeras pessoas. Sua acio foi

interpretada, nio sem razdo, como um ato contra a crenca e

a veneragio catOlicas da Virgem Maria. Muitos, também,
acreditavam que aquele homem estava chutando e
desrespeitando ndo um mero simbolo, mas um objeto
sagrado. Estoulembrando esse episédio para mostrar que 4
reagio de indignacio provocada nessa ocasido particular, em
épocas passadas, nio teria se limitado a isso, 2 uma mera
reacdo. Antigamente, quem se afastava da tradicio era
perseguido, punido severamente e até morto, como a histétia
da tristemente célebre “Santa” Inquisicio nos prova. Imagine-
se, entio, como devem ter sido recebidas pelos antigos as
manifestacSes publicas de reptidio contra sua religiosidade
por patte de filésofos como Xendfanes, Sécrates e Platio.
Nio esquegamos que Socrates foi processado, condenado e
executado em decorréncia de uma acusagio de impiedade,
isto ¢, de irreligiosidade,

Nos artigos anteriores, vimos o debate entre Tales,

Anaximandro e Anaxfmenes sobre 2 questio do principio de
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todas as coisas. No caso de Xendfanes, pelo que mostram os
seus fragmentos e as testemunhas de filésofos e histotiadores
antigos, vemos um debate com as tradigdes de sua cultura.

Isso tudo é um indicio importante de que os filésofos
ndo se ocupam, como costumeiramente se pensa, com
questdes que ninguém entende e que a ninguém interessam.
Nunca foi assim. Qualquer critica as crengas, valores e a
religiosidade de uma comunidade, como prova o episodio
acima referido, tem ou pode ter profundas e radicais
consequiencias numa determinada cultura. Lembremos s6 as
criticas de Lutero & Igreja Catolica, o cisma provocado no
seio do cristianismo e as lutas armadas que a Reforma
Protestante provocou.

No caso de Xendfanes e de outros pensadores, essas
criticas sio feitas com o Unico instrumento que o filésofo
possui: argumentos. Argumentos fazem patte de teorias. Uma
vez que as teorias ganham tetreno, minam-se os alicerces de
instituigdes e tradigbes que podem ser milenares. F o poder
do pensamento, o poder da razio que, como muitas vezes
ocorreu, pode provocar revolugdes. Quem acha que a filosofia
é coisa de quem anda nas nuvens, desconhece a propria hist6tia
e vive na pior das amnésias: a perda de sua memoria cultural,

2. Xendfanes de Colofdo. In: Os pré-saerdticos. Sio Paulo : Abril Cultural,
1973, p. 70. (Col. Os pensadores).

3. Idem.

4. Xenéfones de Colofdo. In: Os pré-socriticos. $3o Paulo : Abril Cultural,

1973, p. 71. (Col. Os pensadores).
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» Filosofia: oriental ou ocidental

Uma das carateristicas essenciais da
filosofia, o debate, sc mostra até na questio de
que filosofia estudar, a que nos legaram os gregos
ou a que se fez e se faz no oriente?

Num artigo anterior fiz referéncia i pergunta de uma aluna
que desejava saber se a filosofia que setia ensinada no curso
setia 56 a ocidental ou também a otiental. Apesarde tudo o
que eu disse naquele artigo tentando explicar e justificar pot
que nao ensinamos filosofia oriental, a aluna nio ficou satisfeita
€ me entregou hoje um pequeno texto no qual desenvolve as
razoes de sua discordincia.

No final da aula de hoje, 2 mesma estudante se me
aproximou e disse que insistia na sua idéia de que a filosofia
otiental devia ser ensinada no curso. A seguir, me entregou
aquele pequeno texto. Fiquei muito feliz pela atitude dela e
mais feliz quando, em casa, li o contetido das suas reflexes.
E importante que, num curso de filosofia, e desde o inicio,
seja reconhecido 20s alunos seu diteito de pensat por si
mesmos e até de discordar do professor. Ela, simplesmente,
ndo se conforma com tudo o que tenho dito pata justificar
por que ndo ensinamos filosofia otiental. Mas é importante
que se mantenha firme na sua posigio se tem argumentos
para sustentar sua posicio. E o texto que redigiu é uma prova
de que sabe argumentar e sabe argumentar bem. Nio é a
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primeira vez que uso este espago para discutir com um aluno
e espero que ndo seja a ultima. Gostaria de que eles se
manifestassem enviando cartas ou mensagens eletronicas assim
como participam em sala de aula, principalmente quando
discordam. Nisso consiste a filosofta.

Parece que, pelo menos, consegui mostrar a estudante
que a influéncia que o ocidente recebeu dos gregos € “bem
maior e mais imediata” do que a que recebemos do oriente.
Ela concede isso. E reconhece, também, que, se a filosofia ¢
_ 0 estudo do que influenciou nossa cultura”, o “completo
esquecimento” da filosofia oriental seria justificado. No
entanto, também ouviu de mim afirmar que a filosofia ndo
pode set definida. E levanta aqui uma objegio pettinentissima:
se ndo pode set definida, por que limitar seu estudo $6 a0
que os ocidentais acham que é? Se ela, 2 filosofia, nio tem
definicio ou ndo pode ser definida, ndo seria l6gico, conclui
a estudante, “que tenha uma limitagio tio estreita”! Muito
bem. Agora estou obrigado a uma resposta.

A estudante e eu concordamos em que a filosofia ndo
pode ser definida. Isso abre as possibilidades do seu estudo.
E, de fato, eu acho que a filosofia é uma atividade
essencialmente aberta e plural. Ora, parece haver aqui uma
contradi¢do da minha parte levantada pela aluna. Porque se é
tio aberta assim, por que a fechamos, nos cursos de filosofia,
limitando-a ao estudo da filosofia ocidental?

Temos aqui, mais uma vez, a tensao entre o ser € 0
dever-set, entre o que é, e o que gostariamos que fosse. Os
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cursos de filosofia nos paises ocidentais, na sua maioria, se
nao todos, sio cursos de filosofia ocidental. Se um cutso
quer fazer de um estudante um filésofo, seja nos Estados
Unidos, seja na Eutopa, mostra, em primeiro lugar, o que a
filosofia, nesta parte do hemisfério, tem de fato sido. Porque
a filosofia, como ¢ feita hoje, foi assim feita por Descartes na
modernidade e pelos gregos na antigiiidade. Esse, queiramos
ou nio, € nosso legado. Esse é o plano do pensamento
filoséfico como realmente se deu no ocidente. Podetiamos,
sem davida, negando o pensamento filoséfico ocidental,
propor outras formas do pensamento filoséfico, mas a partir
do qué? Que a filosofia ndo tenha, ou nio possa ter uma
defini¢do, € uma coisa. Qutra coisa é ter de responder a esta
pergunta: como ensinat a filosofar? B 6bvio que precisamos
de alguma base para iniciar alguém na reflexdo filosdfica. A
partit de qué? A partir, evidentemente, do que existe 20 nosso
alcance e € mais préximo e compteensivel a nds, mesmo que
consideremos que é possivel pensar de outras maneitas. Mas
como conhecer que hd maneiras que sio “outras”, diferentes
isto ¢, se, desconhecendo a maneira ocidental, a nossa, nio
estamos em condicdes de fazer uma comparacio? Sobre que
base comegarfamos a estudar outras possiveis formas de
pensamento filoséfico se comegamos por negar ou

- desconhecer nosso préptio legado filoséfico cultural? Posso

achar que o portugués nio é a melhor lingua do planeta, mas
como fago para ensinar a let e esctever a uma crianca nascida
no Brasil? Posso achar que as geometrias nio-euclidianas sio
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o supra-sumo da geometria. Mas, para chegar 14, preciso
comegcar ensinando geometria euclidiana, por estar mais
proxima das intuiges espaciais dos alunos. O espago
euclidiano é mais préximo do espago cotidiano. Posso achar
que a lingua dos esquimas é mais evoluida ou melhor do que
o portugués, mas devo me valer deste para ensinar a escrever
a uma ctianca nascida no Brasil. Caso contrario, como
exemplifico pata ela os inGmeros significados que a palavra
“branco” tem na lingua esquimd, quase todos fazendo
referéncia 4 neve inexistente na maior parte do territério
brasileiro e alheia 2 expetiéncia de quase todos nos? Por
analogia, mesmo que os estudantes queiram fazer um tipo de
filosofia diferente, s6 podemnos comegar o ensino da reflexdo
filoséfica pela que conhecemos e nos € mais proxima: a que
nos legaram os gregos.

E justamente o conhecimento de nossa tradicio
filosofica que nos permititia fazer o que a aluna sugere: “Além
do mais, € provavel que sejam exatamente as tendéncias de
uma cultura completamente diferente o que nos ajude a
resolver os dilemas que até hoje néo conseguimos resolvet
com a nossa”. Concordo. Mas pata isso € necessario,
obviamente, saber, antes, quais so esses problemas e dilemas
da nessa filosofia. Pois para resolver nossos problemas
filoséficos com uma outta filosofia devemos, primeiro, saber
quais 530 0s NOssos €, portanto, saber previamente qual é
nossa filosofia ou nosso estilo de filosofar. O mesmo ocorre
com o exemplo da estudante sobte a medicina: para resolver
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os problemas da medicina ocidental com conhecimentos da
oriental € preciso conhecer ansesa medicina ocidental. Também
concordo com que o conhecimento de outras culturas amplia
nosso conhecimento. Mas para algo ser ampliado, esse algo
precisa, antes, existit. Se minha cultura é ampliada com a
oriental, € porque antes tenho a minha que s depois vird a
ser ampliada. Ndo nego, portanto, que se estude filosofia
oriental nem o beneficio que poderiamos ter de tal estudo.
Mas chamo a atengdo sobre o “quando”. A estudante também
tem razio quando pde sob suspeita o uso ocidental do tetmo
“racional”. Ela esta certa: os eutopeus tém aptesentado a
razio ocidental como padtio e como ponto de referéncia
absolutos, desconhecendo ¢ desvalorizando outros tipos de
racionalidade. Mas, de novo, até para fazermos a ctitica da
racionalidade ocidental devemos conhecé-la e, pata isso,
estuda-la. Mesmo que depois, insatisfeitos, procuremos nosso
caminho trilhando outros rumos, que podetiam muito bem
ser os da filosofia oriental.

No entanto, fica uma questio em aberto: supondo
que nos nossos cursos de filosofia deva se ensinar filosofia
otiental e ndo ocidental... quem setiam os professores?
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A geograficidade do saber

O saber nio ¢ o resultado de pensar as coisas
sem mais; sabemos porque vivemos num tempo e
num espago que nos forgam a pensar — porque,
geograficamente, condicionam nossos problemas
e pesquisas.

A pergunta “pata que ensinar filosofia” pode receber
inimeras respostas. Lamentavelmente, aqui no Brasil, a
resposta que ndo costuma aparecer €: “para formar filbsofos”.
Esta é uma questio que merece ser debatida e discutida nos
centros de ensino superior e médio. Uma sociedade organiza
a formagio de seus cidaddos, obviamente, com a finalidade

de que eles possam se incorporar nrodutivamente nela
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estejam em condi¢bes de contribuir para o seu
desenvolvimento e para enfrentar seus desafios e seus
problemas. Assim, desde criangas, as pessoas aprendem tudo
aquilo que desenvolverd as habilidades que as tornario
cidadiios titeis pata si e pata o resto. E com esse objetivo que
aprendem as letras e os niimeros. Mas, e antes de mais nada,
supde-se que o ensino moderno forma cidaddos criticos, ndo
simplesmente autdmatos que vio aplicar mecanicamente seus
conhecimentos nas suas diversas ocupagSes. E, dentre as varias
disciplinas que todos aprendemos na escola, estio aquelas
que visam a formagdo de cidaddos preparados para os
desafios dos novos tempos.

Nio simplesmente aprendemos a ser cidadios, mas
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aprendemos a ser cidaddos brasileiros, ou uruguaios, ou
franceses ou Ingleses. Portanto, além dos nameros que serao
utilizados nas ciéncias exatas e nas ciéncias naturais e que sio
fundamentais para as profissdes de engenheiros, arquitetos,
médicos, quimicos e bidlogos, estio as disciplinas que fazem
desses profissionais brasileiros —arquitetos brasileiros, médicos
brasileiros etc. Essa serd uma forma de contribuir com a
sociedade, mas ha outras nio menos importantes, as que
pettnitem a existéncia de musicos, pintotes e esctitores que,
entdo, e mais claramente, contribuirdo no desenvolvimento
da musica brasileira, da arte brasileira, do teatro brasileiro, do
cinema brasileiro, da literatura brastleéra etc. O pais ndo € o que
é simplesmente por termos cientistas brasileiros reconhecidos
mundialmente — como aqueles que tém ajudado no
mapeamento genético do homem. O Brasil ja teve
compositores da estatura mundial de Heitor Villa-Lobos,
pintores como Di Cavalcanti e Portinat, e sdo reconhecidos
mundialmente arquitetos como Oscar Niemeyer,
antrop6logos como Darcy Ribeiro e gebgrafos como Milton
Santos. O saber, mesmo nas ciéncias naturais, néo € alheio as
nacionalidades. Porque so cientistas do Osvaldo Cruz
poderiam tet feito as descobettas sobre doengas tropicais
infectocontagiosas que podem ajudat ao seu tratamento, tanto
de brasileiros como de qualquer ser humano. Vivemos num
lugat do planeta e ndo em todos. Assim, a geografia também
faz parte da nossa cultura por afetar quem mora nela de
maneira decisiva. Pot isso, a ciéncia € universal porque e apesat
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de ter um condicionamento local particularissimo. Bm muitos
casos, descobettas cientificas fundamentais foram feitas
unicamente pelo fato de um determinado cientista morar
numa determinada regido e ter de enfrentar determinados
desafios e problemas que cientistas de outras latitudes nio
podetiam ter de enftentar.

Assim, que fazer com o estudo da filosofia? Pode
compreender-se melhot, agora, o porqué dos problemas que
0 ensino da filosofia tem enfrentado tradicionalmente no Brasil,
E um estudo de formulas alheias, distantes, que resolvem
problemas que n@o sdo os nossos e que, como cultura, sé
nos interessam de modo muito geral. E falso que todos os
problemas da filosofia sejam eternos, universais e a-histéricos,
Desafio, quem afirmar isso, a debater o assunto publicamente.
A historicidade é uma das catactedsticas inerentes a0 saber, e
os fildsofos s transcenderam seu tempo porque souberam
se inserir no seu momento histérico e entender sua época.

O ensino da filosofia no Brasil tem-se caracterizado
por limitar-se exclusivamente a 4rtextos filoséficos e 2 ensinar
meétodos para esse objetivo, como se fosse um grande mérito
entender um texto que, obviamente, e na abrumadora maiotia
dos casos, foi escrito para que as pessoas de cultura mediana
¢ inteligéncia normal os compreendam. Nio foi, pottanto,
surpresa quando, num recente evento sobre o ensino da
filosofia, um professor disse que seu objetivo como professot
de filosofia era simplesmente motivar os alunos “a ler textos
€ comprar livros”! Respeito o colega, mas tal intervencio
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nio deixou de me causar profundo espanto. Ser4 que as bolsas

para o doutorado em filosofia no pais ou no exterior podem

set justificadas com a tese de que os novos doutores em

filosofia, e futuros professores da disciplina, recebem dinheiro

para ensinar seus alunos a ler e comptar livros escritos por

estrangeiros? Como justificar a presenga de um professor de

flosofia nas salas de aula dos cursos de direito, comunicacio,

artes, atquitetura, geografia, por exemplo, se ele esta af para
“ensinar os alunos a ler e comprar textos de filosofia” e nio
para mostrat quais s30 os problemas filosoficos que 0 homem
contemporineo enfrenta e que ele mesmo, como professor,
deveria tentar resolver? Se alguém recebe uma bolsa de
doutorado em biologia na Europa, serd que o Brasil paga
seus estudos para que volte depois de vitios anos a “ensinar
os brasileiros a let e comprar livtos de biologia” escritos na
Europa? De um médico que foi pago pelo Estado para
aprender neurocirutgia num outro pais se espera que volte
para exclusivamente ensinar como se opera nessas latitudes,
sem ele por em pritica tais conhecimentos aqui? Podet4 set
levantada a questio: outra é a pratica filoséfica. Muito bem,
qual € entdo a especificidade da pritica filoséfica se nio fager
Jilosofia? Como podemos exercer a tarefa do filésofo se nio
¢ sendo fil6sofos assim como os médicos sio médicos, os
pintores s3o pintores e, os esctitotes, escritores? Pensemos
num professor de filosofia que exerce sua profissio hé dez
anos. Nio seria de esperar que nesse tempo todo tenha feito
pesquisas proprias e produzido alguns tesultados, sejam eles
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quais forem, como pata chegar num congresso de filosofia e
dizer “nestes dez anos enfrentei os seguintes problemas
filoséficos e cheguei aos seguintes resultados™? Nio ¢, no
fundo, essa sua obtigagio como intelectual “comprometido
com a realidade”? Qual é, digam-me, o compromisso do
professor de filosofia no Brasil enquanto intelectual?
Convencer outros a ler pensadores estrangetros e informa-
los de métodos que os ajudem a entendé-los? Serd que um
professor de filosofia que passou uns dez anos ensinando a
disciplina nio tetia a obrigagio de chegar num congresso e
ler umas vinte paginas de exvlusivamente sua lavra? Todos
recebemos influéncias € ndo estou sugerindo que devamos
ser absolutamente otiginais. Todos nos aprendemos a falat
com 110ss0s pais € quando somos criangas estamos inclinados
a repetir o que ouvimos. Mas chega um momento em que
crescemos e, mesmo tendo aprendido o vocabulirio que
Usamos Com nossos pais, comecamos a dizet coisas diferentes,
coisas nossas, coisas que eles jamais ditfam nem podetiam
dizer. Porque chega uma hora em que nos aproptiamos do
mundo da nossa peculiat maneira e o pensamos de forma
diversa. B por isso que, ao falar, niio podemos simplesmente
repetit o que ouvimos de nossos pais; dizemos o que nds
pensamos, enfrentamos nossos problemas e chegamos a
nossas propias conclusdes. Conclusdes derivadas da tentativa
de resolver questdes histOrica e geograficamente
condicionadas.

Seja 14 como for, os estudantes de filosofia, no Brasil,
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nio estdo mais suportando essa lengalenga de ouvir histérias
de problemas alheios, distantes no tempo e no espaco, e que
nio dizem respeito ao presente nem 4 tealidade atual. Porque,
sejamos francos, da para aturar quatro anos de um cutso
qualquer, ouvindo falar de problemas sobre os quais os
professores nunca pensaratn, nem tentaram resolver por si
mesmos e nem poderiam sequer ter pensado? Problemas
que nunca surgiram como seus problemas? Onde estio os
problemas desses professotes e as suas tentativas de solucio
provocados pela sua insergdo na historia presente, no
momento atual, como cidaddos do mundo que entra num
novo século? Onde, numa palavra, estd s#a contribuicio?

Filosofia, por onde comecar?

Como fazer para ndo formar eruditos em
filosofia — mas incapazes de filosofar — e sim
filésofos? Estruturar uma grade curricular que se
adapte 3s inclinagdes do aluno e o incentive a
pensar o que realmente lhe interessa e para o qual

pode ter vocagio.

E digno de nota que tudo que diz respeito a filosofia
pode tornar-se um problema filoséfico. Até mesmo como
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e por onde devemos comegat. Isto €, como nos iniciarmos
nessa apaixonante aventura intelectual. As vezes fico meio
preocupado, pois talvez 2 minha paixdo pela filosofta me
leve a ver problemas interessantes por todos os lados. Mas
penso nio estar enganado. Baseio-me para isso na enorme
quantidade de textos introdutdrios 2 filosofia e mesmo nas
mals variadas grades curticulares da 4rea.

A verdade é que a filosofia pode abranger todo tipo
de questoes, tanto as que podem ser pensadas por quem ndo
tem formacio académica, como aquelas que s6 entendetia
quem estiver num nivel muito avancado dessa area ou de
alguma outra. Num sentido, a filosofia ndo é para qualquer
um, mas, noutro, qualquer pessoa que goste de refletit € se
aprofundar nos assuntos da vida ou da sua irea, e fazé-lo de
uma peculiar maneira, pode estar desenvolvendo raciocinios
estritamente filoséficos. De um lado, entio, 2 pessoa podetia
precisar de grande expetiéncia, de outro, s6 de capacidade
intelectual e uma grande vocagio. Isto é, a pessoa, sem ter
formagio académica, podetia muito bem estar pensando
filosoficamente, sem sabé-lo e sem necessatiamente ter essa
ouaquela idade.

Digo isso até por experiéncia propria. S6 quando
cursava meus estudos filos6ficos fui descobtit que um
problema sobte o que refleti 20s quinze ou dezesseis anos de
idade tinha sido pensado por filésofos clissicos. E o problema
que —ndo tenho a menot divida — deve incomodar pessoas
de todas as faixas etdrias: o problema de Deus. Com efeito,
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muitos devem se preocupar pelo problema que representa a
existéncia do mal na concep¢o de um Deus criador de tudo
¢ onipresente. Outro é o da eventual incompatibilidade entre
a Sua onisciéncia e a liberdade humana. Questdes como a
injustica e a responsabilidade moral sio problemas que podem
levar as pessoas a refletir ¢, eventualmente, a dar solucoes. Se
suas reflexdes sdo puramente racionais e chegam a
determinados resultados, é muito provavel que tais pessoas,
sabendo ou nio, estejam desenvolvendo argumentos
puramente filoséficos. Mas assuntos como o mal, a injustica,
a liberdade, a responsabilidade sio questdes que-em geral
preocupam pessoas com tendéncias a refletir e procurar suas
proprias respostas. Sem divida, h4 outtos problemas que sé
aparecetiam em pessoas com muita expetiéncia em alguma
area do saber humano. Com efeito, questoes das maternaticas,
da fisica ou da biologia tém levado matematicos, fisicos e
biblogos a procurar solugdes filoséficas. O mesmo tem
acontecido nalégica. Alids, uma das correntes de pensamento
mais influentes na filosofia contemporinea surgiu de questdes
l6gico-matematicas — cujos detalhes seria dificil explicar em
poucas palavras a um leigo.

Essas reflexdes nos levam de volta a0 assunto inicial:
como, entio, comecar a estudar filosofia? A propria maneita
de verbalizar a questio envolve dificuldades. O que, na
verdade, estou perguntado? Que se est4 interrogando: como
deve ser ensinada a filosofia para iniciantes ou — algo muito
diferente — como se comeca a filosofar? Estas petguntas,
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por sua vez, escondem outras. Pois que estou querendo dizer
com 2 ultima questio: como se comega ou como se deve
comecar? Tentarei responder a esta Gltima dizendo,
simplesmente, que & impossivel estabelecer- de anten'lﬁo como
alguém poderia comegar a filosofar. Pois poderia ser por
um problema semelhante a0 que me preocupou q'uando tinha
quinze ou dezesseis anos. Mas também € possivel que um
fisico quéntico, de sessenta anos, Veja que Nas SUas pesquisas
ou resultados estio envolvidas questdes filosoficas, e quetra
resolvé-las. Tsso significa, entio, que um estudante de filosofia,
20 entrar pela primeira vez no curso, e seja da idade que for,
de menos de 20 ou de mais de 50 anos, podetia estar
ingressando no curso pot ji ter uma ou virias questoes
filosoficas muito bem refletidas. No ano retrasado, por
cxernpld, tive utna turma que iniciou seus estudos filos6ficos
em que dois estudantes se sobressairam, uma aluna de 17 ¢
um de 57 anos. Cada um deles escreveu um trabalho de tal
qualidade que merecia ter sido lido publicamente — o que, o
caso da aluna, ocorreu. Neste ano tive uma turma tnais
* homogénea em que, novamente, tive admiréveis resultados
tanto nas provas como nos trabalhos. O problema de “cano
comegar a filosofat” pode ter tantas respostas COmO maneiras
em que as pessoas, de fato, chegaram a filosofar. O que
devemos responder aqui é a outra questao: como estruturat
uma grade cutticular num curso de ﬁlosoﬁa?
Aproximadamente hd dez anos quis resolver essa
questio e propus uma mudanga no meu depattamento que sO
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veré a luz no préximo ano. A minha proposta esta intimamente
relacionada com o que acabo de dizer: se comeca a filosofar
de infinitas maneiras. Se isso é assim individualmente, por que
deveria ser diferente num curso de filosofia? Qu, como
relacionar aquela tese com a necessidade de estruturar um
programa académico determinado? Em muitos cursos de
filosofia — como tem sido no que dou aulas —, o programa
estd baseado numa forte énfase no estudo da histétia da
filosofia. Se o curso éanual, isso traz vérios problemas. E possivel
que um estudante chegue a interessat-se realmente por
_problemas que s6 sio discutidos na filosofia contemporinea.
Se esse for 0 caso, 0 estudante provavelmente deveri esperar
quatro anos para poder se inteirat de que, de fato, existem
problemas que lhe interessam. Minha proposta, em sintese, é
simples e, acho, inovadora: j4 no primeiro semestre de aulas, o
novo estudante de filosofia ~ no meu departamento - tera
quatro matétias, cada uma delas dedicada 2 uma das quatro
gtandes épocas da filosofia: Filosofia Antiga, Filosofia Medieval,
Filosofia Moderna e Filosofia Contemporinea. Em cada uma
delas, os novos estudantes vetio quais foram os problemas
centrais discutidos e quais as solugdes dos principais filésofos.
Nos sete semestres restantes, eles terdo a oportunidade de se
aprofundar apenas nos assuntos em que realmente querem se
aprofundar. Depois desses quatto anos, certamente nio saitfio
eruditos em histéria da filosofia, 0 que acho que 2 filosofia no
interessa, mas setdo uma futura filésofa ou filésofo, de interesse
tanto 4 filosofia quanto ao Brasil.
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_ “Filosofia ss Histésia da Filosofia?

L A falsa oposicdo entre fazer filosofia e
saber historia da filosofia se dilui na tomada de
consciéncia de que quem nega ou desconhece os
legados do passado jamais podera enfrentar os
desafios do futuro.

No ultimo artigo tratei sobre a questdo da grade
curticular de um curso de fillosofia. Toquelt, de passagem,
num conflito que pode parecer como um verdadeiro dilema:
ensinar a histria da filosofia ou ensinar a filosofar? Nao posso
deixar de lembrar a tio citada afirmagio de Kant de que néo
se ensina filosofia, mas a filosofar.

Em Brasilia, algumas semanas atrds, participei de um
forum regional sobre ensino de fillosofia. No final do evento
houve um debate em que se levantou a questio do peso
excessivo que alguns cursos atribuem ao ensino das disciplinas
de Histdria da Filosofia — Histétia da Filosofia Antiga,
Medieval, Moderna e Contemporinea. Se mal nio me lembro
£ e para minha surpresa - houve intervencoes apaixonadas
sobre 2 necessidade de eliminar tais disciplinas da grade
curricular desses cursos. Penso que tais intervencdes se
explicatiam pelo peso excessivo que alguns cutsos —talvez a
maiotia — pSem nessas disciplinas historicas. E € compreensivel
que os estudantes reajam com toda sua energia contra a
valoriza¢io excessiva no passado ao pre¢o de ignorar o
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presente. Eu mesmo n3o me canso de insisti nisto: a filosofia
se faz para os vivos, no presente e para presente e o futuro.
Nao se filosofa para os mortos. Lamentavelmente, muitos
cursos, a0 que parece, se orientam para exclusivamente isso.
E, como tém reconhecido importantes professores de
filosofia de prestigiosas universidades, essa énfase no passado
exerceu uma influéncia nefasta para a existéncia de uma
filosofia feita aqui no Brasil. Com os mortos nio hi nem
pode haver debate. Eles niio podem reclamat pelas infinitas
interpretagdes e tergiversagdes que fazem de seus textos. Os
vivos podem. Pot isso, claro, é muito mais seguro e comodo
levantar hipéteses sobre o que pensadotes mortos “realmente”
quiseram dizer. Os tinicos que poderiam reclamar sio um ou
outro especialista. Mas quem realmente se importa com
especialistas? O resultado € que ninguém debate assuntos que
importam aos vivos. Af estd o problema e é nisso que os
estudantes tém razio, Para fazer filosofia precisamos aprender
a reconhecer e debater sobte os assuntos que nos interessam
como seres que vivem num determinado momento, em
circunstancias especificas e com anseios proptios. “Préptios”
em varios sentidos: no sentido geogrifico, temporal, cultural,
politico, econémico etc.

Se tudo isso é verdade — e estou convencido de que
seja—, ndo € menos verdade que um didlogo com o passado
pode ser feito. E hd varias razdes para essa possibilidade.
Problemas importantes da filosofia, hoje, j4 foram discutidos
no passado. Desse modo, sabet o que mentes btilhantes do
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passado disseram sobre esses assuntos ndo pode ser
irrelevante. Muito pelo contrétio, sO teriamos a ganhar se
conseguissemos entender a2 motivagao, 2 profundidade e o
alcance das solugdes que filésofos antetiores deram a esses
problemas. Nio pode haver divida de que possivel entender
muito melhor o presente conhecendo bem o passado. Se
isso vale para a histdria, ndo sel por que ndo valeria para as
teorias.

O préprio pensamento humano nao mudou nos
tltimos milhares de anos a ponto de ctiar um tipo de
processos mentais que os antigos filésofos ndo tinham. Nao;
que eu saiba, os processos 16gicos 30 0s mesmos. Os artificios
retéricos usados pelos antigos gregos € 0s que usamos hoje
nio diferem. Podemos determinar a estrutura 1ogica dos
argumentos dos filésofos antigos e modernos e podemos
ver que ndo hé diferengas de natureza. Eles néo pensavam
como se fizessem parte de uma espécie diferente. No fundo,
sfio iguais 2 nés. Os anseios s30 0s MesmMOs, MUItos problemas
sdo parecidos, as inclinagdes ndo mudaram e as solu¢hes para
alguns de nossos problemas, oferecidas hoje e que muitos
poderiam pensat que s0 novas, $40 Muito semelhantes as ja
fornecidas por filésofos do passado. Muito, portanto,
podemos aprender com eles. Nem tudo, € verdade. F ai que
estd o desafio de uma grade cutticular: se queremos formar
filésofos e ndo meros historiadores do pensamento, que fazer?
Penso que a resposta nido é muito complicada: preparar os
estudantes para os desafios com o presente sem deixé-los
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dtfaos dos subsidios do passado.

,Histotia da atte e historia da filosofia

‘?.

.
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i A beleza nos surpreende porque esta escondida
nos lugares e nas formas mais inusitadas. Uma
delas a encontramos na criagio de argumentos em
que esta em jogo a beleza numa das suas formas

mais abstratas: a do raciocinio puro.

Nos tltimos artigos tenho esctito sobre o estudo da
filosofia e sobre a conveniéncia de se estudar histéria da
filosofia. Mantenho a tese de que se bem o estudo da filosofia
ndo € ~ e nem pode ser — um fim em si mesmo, é um etro
grave desconhecer sua importincia para aprender a filosofar
ou, entio, para aprender a filosofar melpor.

’ Num petiodo importante da minha vida tive um grupo
de musica, me apresentei e viajei por varias cidades do meu
pais. Foram alguns anos de uma atividade que nunca deixar4
de fazer parte do melhor da minha vida. Mas a arte
representou pata mim mais do que isso, e desde muito antes.
O péo que me alimentou, o abtigo que me cobriu e a educacio
que recebi foram possiveis pela capacidade de meu pai para
desenhar e pintar. Por isso, a arte nio poderia deixar de ser
uma patte essencial na minha vida. Quando meu pai, meu tio
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ou um primo mais velho pintavam costumavam sempte
convetsat sobre técnicas usadas no passado por artistas
europeus e por artistas da colénia — assim como sobre as
concepgdes artisticas a que tais técnicas estavam atreladas.
Artistas de outros paises visitaram a casa dos meus pais quando
era crianga e lembro que, entre outras coisas, falavam tanto
sobre técnicas novas como antigas. A arte colonial se
desenvolveu muito nos paises andinos, enttre outras razdes,
pela grande capacidade de assimilagio e transformagio das
técnicas e estilos europeus que os indios demonstraram tet.
Nada mais natural para mim, portanto, que o velho e 0 novo
nio tenham necessatiamente de entrar em conflito. Todas as
técnicas e conquistas nas attes do passado sao ou podem set
incotporadas na arte do presente sem nenhum problema.
Aprendiisso no dia-a-dia do trabatho artistico do meu pai,
meu tio € meu primo.

Quando vejo pegas de arte feitas no passado, ndo vejo
nada que deva ser copiado, mas algo do qual hi muito para
se aprendet. Os menos académicos dos pintores modernos
nao se cansaram de aconselhar aos jovens visitar o museu de
Louvte. Imitat e néo sair da imitagdo € uma coisa, aprender
a partir do que ji foi feito, outra.

Como hoje, a arte antiga, mesmo a dos povos
chamados primitivos, diz algo dos anseios, tristezas e
problemas dos artifices e de sua comunidade. A esperanga,a
fé, o temor, o desejo motivaram tanto a arte antiga como a
de qualquer outra época. Projetamos o que somos naquilo
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que ctiamos. E ndo temos mudado tanto nos (ltimos milhares
de anos como para dizer que aqueles povos distantes no
tempo nao temiam, nio tinham fé, esperangas nem desejos...

Niéo vejo por que a histétia da filosofia deva ser vista
de uma forma oposta 4 que vejo a histotia da arte. Ou, dito
de outro modo, n3o vejo por que 2 filosofia, na sua histéria,
ndo deva ser vista como vejo a arte na sua histdria. Assim
como o artista hoje pode querer estar resolvendo problemas
enfrentados por artistas de outras épocas, o filésofo, hoje,
pode passar pela mesma situacio. Pode estar querendo
resolver um problema que, mesmo nio sendo exatamente o
mesmo, poderia ser muito semethante 2 uma questio que ja
atormentava algum filésofo do passado e sobre 2 qual se
debtrugou e, talvez, chegou a dar alguma solugio. Muitas
pessoas falam comigo de ddvidas sobre Deus que as
atormenta. Dvidas e angiistias que uma leitura de um filésofo
medieval como Santo Agostinho podetia petfeitamente
resolver. E, se ndo resolve, bem podetia abtir o caminho
para sua solugdo. Nem todos os livros sio ou foram escritos
para nds, disse Jorge Luis Botges. E eu ditia, nem todos os
filésofos escrevem ou escreveram para nds. Mas € muito
provavel que encontremos alguém que pensou de alguma
maneira muito proxima a nossa e com quem gostarfamos de
estabelecer e aprofundar uma relagfo intelectual.

Mas nio s6 a literatura, a pintura, a musica, a escultura
ou a arquitetura sdo obras de arte. Um teorema matemitico
ou légico-matematico pode, num sentido, ser uma obta de
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arte. Tem sua beleza. Assim como uma teoria fisica pode ser
simples, elegante €, também, bela. Considero a teotia do
conhecimento de Kant uma obra-ptima, bela, uma conquista
do espitito humano. A refutagio que Platio fizera da teotia
do ser de Parménides ¢ outro exemplo de beleza e finura
te6ticas. Muitas, infindaveis, podem ser as formas em que 0

set humano produz beleza. As ciéncias e as artes podem

coincidir nisso: hi beleza nas duas. Na filosofia ndo é
diferente. Podemos discordar do que uma teoria filos6fica
defende, podemos niio nos interessar muito pelo assunto, mas
nio podemos deixar de admirar a exceléncia do raciocinio, a
elegincia na argumentagio, a contundéncia da conclusio, o
préprio entrelagamento da solugdo. A historia da filosofia

) ~ d ’
deve ser conhecida, se nio por outras razdes, porque nela hd

algo do mais sutilmente belo que o ser humano ja produziu:
a beleza na sua forma puramente intelectual.

5 O valor da arte e da filosofia

I

=
7

Crf'ﬁ Que sdo a arte e a filosofia sendo dimensdes

do transcender humano.

Petguntaram-me sobre a utilidade da arte e da filosofia. Eram
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alunos que tinham escutado que nem uma nem outra possuem
qualquer utilidade. A afirmagio, naturalmente, surpreendeu-
me. Mas, talvez, ndo deveria ter ficado surpreso, tal é a notétia
falta de conhecimento entre as pessoas sobte o que seja arte
e o que seja filosofia. Esse desconhecimento, por outro lado,
ndo € mais do que o sintoma de uma generalizada auséncia
de interesse por refletir sobre a proptia natureza humana.
Pela necessidade de satisfazer suas necessidades imediatas,
parece que as pessoas postergam para sempte a satisfacio
daquela outra necessidade, nio menos fundamental: “conhece-
te a t proprio”. Se o individuo negligencia essa questiio, ndo
€ surpresa que nio pense nesta outra: “conhece tua espécie”.
Pois conhecendo a si préptio entendera sua espécie, e,
conhecendo sua espécie, descobrir a si proprio.

Dizer que a arte e a filosofia nio possuem nenhuma
utilidade, além de mostrar desconhecimento dessas atividades,
demonstra desconhecimento de caracteristicas fundamentais
da natureza humana. E quais seriam essas catacteristicas? Para
responder a esta questdo pensemos no que nos distingue dos
animais. Se somos diferentes dos animais, alguma coisa ha
que nés temos e que eles ndo tém. Na verdade, em muitas
coisas nos diferenciamos. Mas comecemos pelas mais 6bvias.

Nossas paixdes, nosso pensamento e nossa linguagem
articulada, certamente, sdo ttés das mais notiveis caractetisticas
que nos distinguem dos animais. E a elas devemos outtas.
Pelas nossas paixdes somos setes que ndo simplesmente
desejamos ou queremos. Compartilhamos com os animais
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certos desejos, mas, além de desejar, passamos a gostar, a
querer, a amat, 2 ambicionar. Como eles, tememos, mas além
de temer, passamos a desgostat, a ter rancor, a odiat. Se
algumas caracterfsticas compartithamos com os animais,
sempre Os superamos na intensidade com que tais
caractetisticas existern em nos. Nossas paixdes n2o tém limites,
nossos desejos sdo insacidveis, nossas aspiracoes e ambicdes,
infinitas. Nossa paixdo, da qual sutge o desejo desenfreado
por tudo, levou o nosso pensamento aos abismos do
insondavel, do admirivel, do medonho. Nio deixamos de
continuar superando o que até ontem parecia insuperével,
tanto no sublime como no hediondo, tanto no altruismo como
no egoismo, tanto na inteligéncia como na estupidez. Muito
mais fracos que os animais em forga, agilidade e rapidez, os
superamos infinitamente na energia das nossas paixdes e no
poder do nosso pensamento, seja para o bem, seja para o

mal. Somos algo que eles no sio: setes transcendentes. Néo

nos satisfaz o mero prazer material, temos também de amar;
néo nos contentamos com o saber do instante, do presente,
queremos saber o de ontem, o de amanhi, o de sempre.
Nizo nos limitamos a simplesmente fazer — até os animais
fazem —, queremos construit. NZo nos conformamos com
repetit, s6 nos realizamos no criat. Somos isso. Pois é nisso
que nos diferenciamos dos animais, no transcender. No
somos sO os animais que constroem, mas que ctiam, que
inventam. Isso faz de nds seres transcendentes. Superamos a
mera animalidade, ndo ficamos, como os bichos, na imanéncia

118 » Gongalo Armijos Palacios

do natural.

A arte e a filosofia, entdo, sdo expressoes dessa nossa
natureza Unica. Que valor e que utilidade elas tEm?
Obviamente, a de serem instrumentos privilegiados para
superar a mera animalidade, o eterno retorno dos ciclos
necessartos, mas enfadonhos, da matéria. Somos COrpo, mas
também, espitito. Por isso n3o podemos nos conformar com
0 que a matéria nos oferece. Assim nio nos diferenciarfamos
dos animais. Talvez muitos estejam mais para animais do que
para homens e se contentem com comer, beber, deitar e
dormir, mas devem ser poucos, pois com pouco se
satisfazem. No entanto, o género humano & o que é por nio
se contentar com o imediato, com o aqui-e-agora, como o
que acalma a sede, com o que protege do calor e do frio,
com o que enche o estémago e sacia o desejo bestial. E falso
que, como diz Freud, sejamos dominados pelo desejo sexual.
Somos denominados pelo desejo, sim, mas pelo desejo de
nos realizar, realizando sonhos, fantasias — e as mais caras
fantasias, com certeza, nio sdo as que satisfazem o corpo,
isto é, as mais féceis de se satisfazer. Nio poderfamos ser to
pouca coisa. Por isso buscamos o que alimenta, satisfaz e
preenche o espirito, a inteligéncia. B o que incessantemente
pretendemos: transcender. E nio procuramos nos realizar sé
imaginando um mundo do além, mas aqui, esforgando-nos
por desembrutecer nossas vidas. Lutamos, entio, por dat
um sentido a nossa existéncia, ctiando, descobrindo,
desenhando, esculpindo, edificando, inventando, escrevendo,
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compondo, isto €, produzindo arte. Arte, técnica, ciéncia e
filosofia sao, pois, as varias maneiras de se manifestar a
peculiaridade da natureza humana. De uma natureza que nio
se contenta com pouco, com o imediato, com o possivel. O
homem ¢ o animal que procura e se faz no impossivel. Essa
€ sua caractetistica. Nessa procura pelo impossivel mostra-se
nossa natureza e por ela procuramos nos realizar. Pois nio
nos realizamos procurando o imediato, o ficil, o possivel,
nem como individuos, nem como grupo. Pottanto, os meios
privilegiados para a transcendéncia e realizacio humanas sio,
justamente, a arte e a filosofia. Porque néio nos contentamos
com pouco. Isso fez que superdssemos nossa existéncia
animalesca. Isso nos fez cultura. Esse descontentamento, alids,
estd no fundo desse conjunto admirivel de culturas, do
presente e do passado, que plasmaram sua grandeza na
tecnologia e na. ciéncia, sim, mas, também e
fundamentalmente, na arte e na filosofia.
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